Saturday, March 14, 2026

TẠI SAO NGƯỜI NGHÈO CÀNG THỜ PHẬT CÀNG NGHÈO?

Từ xưa đến nay có rất nhiều người đã cầu nguyện Thần Phật để được giàu có. Mặc dù vậy, người xưa vẫn có câu: “Người nghèo càng thờ Phật thì càng nghèo, người giàu càng thắp hương thì càng giàu”. Phải chăng Thần, Phật cũng có tâm phân biệt, khinh thường người nghèo và yêu người giàu?


Tại sao người nghèo càng thờ Phật càng nghèo?

Khi người ta nghèo đói, mong muốn lớn nhất chắc chắn là thoát khỏi hoàn cảnh nghèo khó càng sớm càng tốt. Có câu nói rằng: “Đói rét sinh ra trộm cắp”, ý chỉ rằng, trong tình trạng khó khăn, người ta có thể dễ dàng trở nên tuyệt vọng và sẵn lòng làm mọi cách để thoát khỏi tình thế đó; tương tự như cách mà người bệnh khi quá lo lắng thường tìm đến đủ các phương pháp chữa trị mà không cần xem xét cẩn thận, bao gồm cả việc lạy Phật để cầu tài, tìm kiếm sự may mắn. Mặc dù phương pháp này có vẻ không thực tế và mơ hồ, nhưng vẫn có vô số người sẵn lòng thử nghiệm, với hy vọng rằng điều đó có thể mang lại giải pháp để cứu vớt cho khó khăn của họ.

Chỉ là, khi một người đặt hy vọng vào sự bảo hộ của Thần Phật thường sẽ giảm bớt nỗ lực thực tế và chuyển sự tập trung vào sự sắp đặt của số phận hoặc vận may. Tâm lý của người nghèo thờ Phật thực chất là ảo tưởng, khi cầu Phật họ thường xin nhiều, ước nhiều, và toàn là vì lợi. Từ cầu cho gia đình bình an, cầu cho con cái cưới vợ sinh con, đến cầu mong được giàu có hơn… Và sau khi lễ Phật xong họ không có làm gì khác hơn, họ nghĩ rằng mình đã lễ Phật nhiều, rồi một ngày nào đó, Thần Phật sẽ bất ngờ cảm động trước lòng thành của mình, và Thần Phật sẽ phù hộ cho mình bỗng chốc trở nên giàu có.

Do đó, hầu hết đều thất bại và rơi vào cảnh nghèo đói hơn, cuối cùng sẽ tự an ủi rằng đó là số phận, thậm chí là đặt dấu hỏi về mức độ thành tâm của mình trong việc cầu nguyện và lạy Phật. Dưới tâm trạng như vậy, họ lại mang theo hy vọng lớn hơn, lại cầu nguyện và lạy Phật nhiều hơn, đó có lẽ là lý do vì sao “người nghèo càng thờ Phật càng nghèo”.

Tâm lý của người nghèo thờ Phật thực chất là ảo tưởng, khi cầu Phật họ thường xin nhiều, ước nhiều, và toàn là vì lợi (ảnh: Adobe Stock)

Vì sao người giàu càng thắp hương càng giàu?

Thắp hương và thờ Phật thực chất là một. Khi chúng ta nhìn vào tâm lý của người giàu, đầu tiên chắc chắn là họ cầu an lành, sau đó là cầu có thể giữ vững tài sản hiện tại. Nếu có nhiều tham vọng thì cũng muốn tiến xa hơn, nhưng dù là loại nào, mong muốn của họ đều rất thực tế, không giống như người nghèo luôn mong muốn làm giàu sau một đêm.

Hơn nữa, những người giàu tôn kính Thần Phật, cùng với việc họ hiểu biết sâu sắc về việc có được của cải khó như thế nào, nên hầu hết trong cách hành xử và ứng xử của họ thường sẽ tự kiềm chế hơn, họ cũng thường xuyên làm từ thiện để tích luỹ phúc đức cho mình. Do đó, so với ảo tưởng của người nghèo về việc giàu có qua một đêm, người giàu dễ dàng hơn trong việc thực hiện mong muốn bảo vệ sự an lành và thành công của mình.

Tuy nhiên, thực tế cũng cho chúng ta biết rằng của cải luôn luôn thay đổi, người nghèo nếu cố gắng việc chăm chỉ sẽ có thể đổi đời; còn người giàu có thể trở nên nghèo khó nếu phung phí. Thờ Phật và thắp hương chỉ là một nghi thức cầu an tâm. Tất cả các ước mơ trong cuộc sống, cuối cùng đều phải dựa vào nỗ lực của bản thân để đạt được.

Tâm tính quyết định vận mệnh, chỉ có thay đổi suy nghĩ mới có thể trở nên giàu có (ảnh: Pinterest)

Tâm tính quyết định vận mệnh, chỉ có thay đổi suy nghĩ mới có thể trở nên giàu có. Dù giàu hay nghèo, ai cũng có những niềm vui và nỗi buồn của mình, chúng ta nên tôn trọng niềm tin của người khác, không nên dùng những lời lẽ không hay làm tổn thương người khác thì sẽ tích được nhiều công đức hơn.

Bảo Châu biên dịch
Theo: vandieuhay

Friday, March 13, 2026

KINH NGHIỆM NGƯỜI XƯA: "NGŨ HOA ĐUA NỞ PHÚC LỘC KÉO TỚI", NGŨ HOA NÀY LÀ GÌ?

Theo kinh nghiệm của người xưa thì khi 5 cây cảnh này nở hoa là điềm may kéo tới, gia chủ làm ăn phát tài giàu sang. Trong quan niệm dân gian một số loại cây rất hiếm có hoa nên khi chúng nở hoa là báo điềm lành. Những cây phong thủy này trong nhà mà ra hoa thì gia đình gặp may mắn, vận trình tốt, tài vận phát đạt, giàu có.


Nếu trong nhà bạn có 5 cây này nở hoa thì chuẩn bị vui mừng:

Cây phát tài phát lộc

Phát tài phát lộc là dạng cành xanh lá thường bán để thắp hương. Nhưng khi cắm vào nước chúng sẽ ra rễ và thành cây xanh tốt nếu được thay nước thường xuyên. Thế nên trên ban thờ nhiều gia đình có bình phát tài phát lộc quanh năm.

Cây phát lộc nở hoa

Cây phát tài phát lộc hiếm khi ra hoa nên chúng báo hiệu may mắn.

Cây cảnh phát tài phát lộc thủy canh có lá xanh mướt, trông đặc biệt đẹp mắt và mang lại cảm giác sinh sôi cho không gian sống và phòng thờ. Người xưa cho rằng, khi cây cảnh này nở hoa sẽ giống như cổ tích và may mắn sẽ đến. Nhưng cây cảnh này lại không dễ nở hoa nên nhiều người băn khoăn không biết cây cảnh phát tài phát lộc có thực sự nở hoa hay không?

Tuy nhiên vì sao chúng ta ít thấy hoa cây phát tài phát lộc dù đặt chúng trên ban thờ lâu. Thực ra cây sẽ ra hoa nhưng trồng bằng đất thì ra hoa nhanh hơn. Nên trồng phát tài vào chậu có đất màu mỡ tơi xốp thêm một một lượng nhỏ phân bánh vừng đã hoai mục để bón cho cây. Cây chỉ cần ánh sáng tán xạ không nên để nắng trực tiếp, tưới nước một lần sau khi đất khô và bón phân bánh vừng đã hoai mục. Điều này làm cho cây cảnh phát tài phát lộc phát triển mạnh mẽ hơn và nở hoa đẹp sau hai năm chăm sóc. Bạn sẽ được thưởng thức những bông hoa phát tài phát lộc độc đáo.

Cây Thiên điểu

Bạn có thể gặp những bó hoa thiên điểu bán ở hàng hoa nhưng khi trồng cây này trong nhà lại rất lâu ra hoa.

Cây cảnh thiên điểu trong phong thủy có ý nghĩa tượng trưng cho sự kết hợp tốt đẹp trong một trăm năm, trường thọ và sức khỏe, sự giàu có và tốt lành. Mỗi bông hoa như hình một con chim xinh xắn. Thiên điểu thích một môi trường ấm áp. Phải mất từ 5 đến 7 năm để nở hoa ở những vùng ấm áp và 15 năm mới nở hoa khi trồng ở nơi có khí hậu lạnh. Bởi vậy khi trồng thiên điểu ra hoa thì người xưa cho rằng đó là lúc gặt hái thành tựu may mắn, phước được hồi báo sau nhiều điều tốt lành đã gieo xuống.

Thiên điểu nở hoa mang điềm may mắn giàu sang.

Khi trồng thiên điểu nên thay đất hàng năm và nên thay vào mùa xuân để thiên điều thuận lợi cho ra hoa phát triển. Đất trồng thiên điểu nên hơi chua. Khi cây con còn nhỏ có thể bón lót bằng phân bánh vừng đã hoai mục. Trước khi cây cảnh ra hoa có thể bón thêm phân kali, cây sẽ cho những bông hoa đẹp và tốt lành.

Dứa nến hồng tâm nở hoa chứng tỏ nhà đủ sáng đủ khí

Khi bạn đi mua cây cảnh này thì chúng lúc nào cũng rực đỏ rồi nhưng khi trồng thì lại rất khó nở hoa. Nguyên nhân cây khó ra hoa chủ yếu là do phương pháp bảo trì sai và môi trường trong nhà. Ví dụ, nếu để lâu ở nơi râm mát, dứa cảnh nến sẽ phát triển không tốt, không nở hoa.

Cây dứa nến

Muốn cây cảnh dứa cảnh nến nở hoa thì cần để nơi có ánh sáng tán xạ như gần cửa sổ, ban công. Sau khi đất khô thì tưới nước đẫm vì cây ưa môi trường ẩm ướt. Nhiệt độ vào mùa đông cần trên 10 độ C, nhiệt độ quá thấp sẽ không có lợi cho dứa nến sinh trưởng và ra hoa.

Khi thời tiết lạnh và thiếu sáng cây sẽ chuyển màu xanh nên không còn ngọn nến đỏ rực đó. Loài cây này tương đối khó chăm sóc tại nhà nên bạn cần chú ý để chúng có thể ra hoa.

Lan càng cua

Lan càng cua là cây cảnh họ xương rồng. Những bông hoa lan càng cua chi chít trên đầu cành như những nàng tiên bay lượn trồng vô cùng đẹp mắt. Lan càng cua ra hoa báo hiệu điềm may đang tới. Lan càng cua bản thân nó là loài cây dễ ra hoa. Ngay cả những cây con được cắt trong năm đó cũng sẽ nở hoa vào mùa đông. Tuy nhiên, lan càng cua do một số người yêu hoa trồng luôn không nở hoa, trông có vẻ hơi ủ rũ.

Lan càng cua ra hoa chứng tỏ không gian sống tốt lành.

Đó là vì lan càng cua nở hoa khi nhiệt độ trên 15 độ và không nên quá 25 độ. Ngoài ra, lan càng cua cần đặt ở nơi có nhiều ánh sáng mặt trời hơn, nếu trong nhà quá ít ánh sáng mặt trời không có lợi cho sự phát triển chứ đừng nói đến việc ra hoa.

Để làm cho lan càng cua nở hoa, bạn cần cung cấp cho cây cảnh 4 giờ ánh sáng trong ngày, sau đó đóng cửa trong một căn phòng tối nhỏ và sử dụng 0,1% kali dihydrogen phosphate với tần suất 7- 10 ngày/ lần. Như vậy, cây cảnh có thể phát triển và nở hoa sau 40 ngày.

Lan quân tử

Lan quân tử còn được mệnh danh là loài hoa của sự giàu có và danh giá nên khi cây nở hoa thì phú quý càng nhiều. Hoa lan quân tử rất đẹp từ hình dáng tới màu sắc. Nhưng trồng lan quân tử cần kiên trì, bạn muốn cây cảnh này nở hoa, bạn cần đợi lá phát triển đến hơn 10 lá. Để lan quân tử phát triển tốt thì cần thay chậu một đến hai năm một lần, tốt nhất là vào mùa xuân. Vào mùa hè, hãy để cây cảnh ở những nơi có ánh sáng tán xạ hoặc nơi sáng sủa, đồng thời thông gió tốt thì cây mới phát triển tốt.

Lan quân tử cần kiên trì đủ 10 lá thì mới mong cây ra hoa.

Bạn nên bón phân nhiều kali cho lan quân tử để thúc đẩy ra hoa. Bạn cũng cần cung cấp cho cây lan quân tử nhiều ánh nắng hơn, thuận lợi cho sự ra hoa của lan quân tử vào mùa đông.

Khi trong nhà bạn trồng những cây cảnh này mà chúng nở hoa chứng tỏ phong thủy tốt, vì chúng là những cây cảnh ưa gió, sáng. Mà ngôi nhà có sự thông gió, có nhiều ánh sáng là một ngôi nhà tốt về phong thủy. Con người cần sống trong ngôi nhà thoáng đãng đủ ánh sáng.

*Thông tin mang tính tham khảo chiêm nghiệm

Tuệ An / Theo: vandieuhay

THU GIANG TỐNG KHÁCH - BẠCH CƯ DỊ


Thu giang tống khách

Thu hồng thứ đệ quá,
Ai viên triêu tịch văn.
Thị nhật cô chu khách,
Thử địa diệc ly quần.
Mông mông nhuận y vũ,
Mạc mạc mạo phàm vân.
Bất tuý Tầm Dương tửu,
Yên ba sầu sát nhân.


秋江送客

秋鴻次第過
哀猿朝夕聞
是日孤舟客
此地亦離群
蒙蒙潤衣雨
漠漠冒帆雲
不醉潯陽酒
煙波愁殺人


Sông thu tiễn khách
(Dịch thơ: Chi Nguyen)

Chim hồng sải cánh thu qua. 
Vượn kêu tan tác, nghe ra sớm chiều. 
Con thuyền bến vắng cô liêu. 
Chia tay chốn ấy, lòng nhiều vấn vương. 
Mưa rơi ướt áo dặm trường. 
Mây dăng mang mác, cánh buồm nẻo xa. 
Tầm Dương rượu uống mình ta. 
Chẳng say, lòng lại được đà buồn hơn


Sơ lược tiểu sử tác giả:

Bạch Cư Dị 白居易 (772-846) tự Lạc Thiên 樂天, hiệu Hương Sơn cư sĩ 香山居士 và Tuý ngâm tiên sinh 醉吟先生, người Hạ Khê (nay thuộc Thiểm Tây). Ông là thi nhân tiêu biểu nhất giai đoạn cuối đời Đường, là một trong những nhà thơ hàng đầu của lịch sử thi ca Trung Quốc. Người ta chỉ xếp ông sau Lý Bạch và Đỗ Phủ. Ông xuất thân trong một gia đình quan lại nhỏ, nhà nghèo nhưng rất thông minh, 9 tuổi đã hiểu âm vận, 15 bắt đầu làm thơ, thuở nhỏ nhà nghèo, ở thôn quê, đã am tường nỗi vất vả của người lao động.

Năm Trinh Nguyên ông thi đậu tiến sĩ được bổ làm quan trong triều, giữ chức Tả thập di. Bởi mâu thuẫn với tể tướng Lý Lâm Phủ, ông chuyển sang làm Hộ tào tham quân ở Kinh Triệu rồi lại được triệu về kinh lo răn dạy thái tử. Năm Nguyên Hoà thứ 10 (Đường Hiến Tông), do hạch tội việc tể tướng Vũ Nguyên Hành bị hành thích và ngự sử Bùi Độ bị hành hung, đám quyền thần cho là ông vượt qua quyền hạn, đày làm Tư mã Giang Châu. Ông chủ trương đổi mới thơ ca. Cùng với Nguyên Chẩn, Trương Tịch, Vương Kiến, ông chủ trương thơ phải gắn bó với đời sống, phản ánh được hiện thực xã hội, chống lại thứ văn chương hình thức.

Nguồn: Thi Viện

NGHỆ THUẬT HÁT BỘI - KHÁM PHÁ NÉT ĐẸP SÂN KHẤU CỔ TRUYỀN VIỆT NAM

Khám phá Nghệ thuật Hát Bội - loại hình sân khấu cổ truyền đặc sắc, chứa đựng chiều sâu văn hóa và giá trị tinh thần bền bỉ.

Ảnh: Luan Nguyen / mlifeon.com

Giữa muôn vàn hình thức giải trí sôi động, Nghệ thuật Hát Bội (hay còn gọi là tuồng cổ) vẫn lặng lẽ hiện diện như một kho tàng cổ, nơi tiếng trống, lời ca và sắc màu sân khấu lưu giữ những giá trị tinh thần bền bỉ. Bắt nguồn từ sân khấu cung đình Việt Nam, Nghệ thuật Hát Bội từng là thú vui thưởng lãm mang tính quý tộc, xuất hiện trong các buổi diễn dành cho vua chúa. Theo thời gian, loại hình nghệ thuật này len lỏi ra khỏi tường thành, bén rễ vào đời sống dân gian, gắn liền với đình làng, miếu thờ và trở thành món ăn tinh thần trong mỗi mùa lễ hội.

Ảnh: Luan Nguyen / mlifeon.com

Nguồn gốc và lịch sử hình thành Nghệ thuật Hát Bội

Nghệ thuật Hát Bội xuất hiện từ thế kỷ XIII dưới triều nhà Trần, được xem là hình thức sân khấu phục vụ tầng lớp hoàng tộc. Đến thế kỷ XVII, danh nhân Đào Tấn đã góp công lớn khi đưa Hát Bội từ Đàng Ngoài vào Đàng Trong, đặt nền móng phát triển cho loại hình nghệ thuật này. Hát Bội phát triển mạnh mẽ và đạt đến giai đoạn phồn thịnh dưới triều Nguyễn, đặc biệt là thời vua Tự Đức.

Khác với vẻ kính cẩn nơi cung đình, khi đến với miền Nam, Nghệ thuật Hát Bội dần trở nên cởi mở và gần gũi hơn. Trong không gian đình làng, Hát Bội mang hơi thở của của đời sống và của tín ngưỡng, từ đó mà gắn bó lâu dài hơn với đời sống nhân dân.
 
Đặc điểm khác biệt của Nghệ thuật Hát Bội so với những loại hình nghệ thuật sân khấu khác

Điểm dễ nhận biết và phân biệt giữa Nghệ thuật Hát Bội so với các hình thức nghệ thuật sân khấu khác chính là cách xây dựng hình ảnh nhân vật ấn tượng. Diễn viên Hát Bội thường trang điểm đậm với màu sắc tươi sáng, tương phản mạnh để khắc họa rõ nét từng tính cách nhân vật. Chỉ cần thoáng nhìn, khán giả đã có thể đoán được nhân vật trung nghĩa hay gian thần, người quân tử hay kẻ mưu mô.

Phần nền da mặt màu đỏ đại diện cho người anh hùng trung liệt; màu đen là màu của sự chất phác, nóng nảy nhưng ngay thẳng; màu trắng mốc gợi lên hình ảnh kẻ nịnh thần, xảo trá; màu xám dành cho người già, còn màu xanh lại ám chỉ những thế lực ma mị, mưu mô. Hình dáng lông mày cũng là một cách để nhận biết các tuyến nhân vật trong Nghệ thuật Hát Bội: lông mày nét mềm là người hiền; màu trắng là thần tiên; nét lượn sóng thể hiện sự kiêu ngạo, lông mày dựng thẳng là người nóng nảy, còn những nét ngắn, vụn vặt thường thuộc về kẻ gian nịnh, tiểu nhân.

Nghệ sĩ Hát Bội trong tạo hình nhân vật, chuẩn bị cho vở diễn sân khấu truyền thống. Ảnh: Luan Nguyen / mlifeon.com

Trong Nghệ thuật Hát Bội, người nghệ sĩ không đơn thuần là một diễn viên. Họ đồng thời là người hóa thân và là người kể chuyện thực thụ. Quá trình tự tay hoá trang, chuẩn bị trang phục, thần thái trong từng dáng đi, ánh mắt, điệu bộ,.. tất cả đòi hỏi một quá trình khổ luyện và hơn hết là một tình yêu vô điều kiện dành cho nghệ thuật dân tộc.

Vai trò của Nghệ thuật Hát Bội trong trong đời sống văn hóa xưa

Hát Bội không chỉ là biểu diễn, mà còn là sự phản chiếu của xã hội, của lý tưởng đạo đức mà người xưa gửi gắm. Mỗi vở diễn là một bài học sống, đề cao Nhân - Lễ - Nghĩa - Trí - Tín, khắc họa những mặt sáng và tối của con người, truyền tải ước vọng sâu xa về công bằng, nhân nghĩa và chính trực.

Trong đời sống văn hóa dưới thời nhà Nguyễn, Hát Bội hiện diện ở hầu hết các lễ hội, cung đình, là một phần không thể thiếu của đời sống tinh thần nhân dân. Người dân tìm đến sân khấu Hát Bội không chỉ để giải trí, mà còn để soi chiếu tâm thức và khơi dậy lòng yêu nước, thương dân.

Ảnh: Luan Nguyen / mlifeon.com

Nỗ lực bảo tồn Nghệ thuật Hát Bội

Giữa những loại hình giải trí hiện đại liên tục phát triển, Nghệ thuật Hát Bội lặng lẽ đi qua những chuyển mình của thời cuộc. Không còn hiện diện dày đặc như thuở xưa, Hát Bội giờ đây đứng trước một câu hỏi lớn: Làm sao để tiếp tục “sống” trong lòng khán giả, đặc biệt là những thế hệ trẻ chưa từng lớn lên cùng tiếng trống nơi đình làng?

Dù hành trình đó không dễ dàng, nhưng tình yêu với loại hình nghệ thuật này chưa bao giờ tắt. Những nghệ sĩ Hát Bội kỳ cựu vẫn ngày đêm miệt mài nuôi giữ nghề, còn lớp nghệ sĩ trẻ đang dần tiếp bước, nỗ lực đem Nghệ thuật Hát Bội đến gần hơn với công chúng, để Hát Bội tiếp tục được lắng nghe và cảm nhận.

Các nghệ sĩ Hát Bội kỳ cựu vẫn miệt mài gìn giữ nghề qua từng vở diễn. Ảnh: Luan Nguyen / mlifeon.com

Nghệ thuật Hát Bội ngày nay đang dần hòa nhịp trong dòng chảy thời đại

Giờ đây, nghệ thuật Hát Bội đang từng bước chuyển mình để hòa nhịp với thời đại. Không còn gói gọn trong khuôn khổ đình làng hay lễ hội truyền thống, Hát Bội đã và đang tìm thấy chỗ đứng mới, nơi những câu chuyện xưa được kể lại với tinh thần trẻ trung, sáng tạo và gần gũi hơn với công chúng.

Dù hình thức biểu diễn có thay đổi, tinh thần của Hát Bội vẫn vẹn nguyên: là niềm tự hào văn hóa, là chất liệu nghệ thuật quý giá của dân tộc. Những đổi mới ấy không chỉ giúp gìn giữ giá trị truyền thống, mà còn đưa Hát Bội đến gần hơn với thế hệ trẻ - là những người sẽ tiếp tục viết nên hành trình bảo tồn nghệ thuật dân tộc trong tương lai.

Sân khấu Hát Bội tại Đền Hùng - Bảo tàng Lịch sử TP.HCM. Ảnh: Luan Nguyen / mlifeon.com

Kết

Hiện tại, Nhà hát Nghệ thuật Hát Bội TP.HCM đang có các suất biểu diễn Hát Bội vào sáng Chủ Nhật hằng tuần tại Đền Hùng - Bảo tàng Lịch sử TP.HCM và Lăng Đức Tả Quân Lê Văn Duyệt, các suất diễn này sẽ kéo dài từ nay đến hết năm 2025. Đây là cơ hội để công chúng, đặc biệt là giới trẻ có thể trực tiếp thưởng thức và cảm nhận trọn vẹn vẻ đẹp sống động của nghệ thuật Hát Bội giữa lòng thành phố hôm nay.

Bài: Vy Vy / Ảnh: Luan Nguyen
Theo: mlifeon.com



Thursday, March 12, 2026

CON NGƯỜI CÓ SỐ

Năm 1983, trong một dịp về thăm nhà ở California, tôi đang loay hoay sửa lại hệ thống tưới nước cho khu vườn trước nhà, áo quần mặt mày lem luốc như một anh lao công Mỹ chính hiệu; thì một người phụ nữ lạ mặt xuất hiện ngoài cổng, cao tiếng, “Ông Tổng; Ông Tổng”. Đã lâu lắm tôi mới nghe lại danh từ này.


Ngạc nhiên, tôi ra mở cửa mời khách vào nhà. Chị giải thích, “Con là nhân viên cắt thịt của nhà máy Dona Foods ở Biên Hòa ngày xưa. Chắc ông không nhớ?” Tôi lắc đầu. Nhà máy có hơn 3.000 nhân viên, ngoài các cán bộ trong ban quản lý, tôi thực sự không biết ai. Chị đưa ra tấm thẻ ID cũ của công ty, đã bạc màu, nhưng vẫn còn nhận rõ tên Dương Thị Gấm, với tấm hình đen trắng ngày xưa rất quê mùa, có cả tên và chức vụ của anh quản lý trong khu vực sản xuất.

Chị tiếp tục kể, “Sau khi chính quyền tiếp thu, con làm thêm bốn tháng rồi bị cho nghỉ vì nhà máy không đủ nguyên liệu để điều hành. Con lên thành phố làm ô sin cho một gia đình vừa ở ngoài Bắc vô. Sau một năm, ông chủ được thăng chức điều về Hà Nội. Vì con làm việc tốt, ông đem con đi luôn và con ở ngoài đó đến hai năm. Trong thời gian làm thuê, có ông nhân viên ngoại giao người Đức cạnh nhà. Ông ta lớn tuổi, nhưng ngỏ ý muốn cưới con và đem về Đức khi mãn nhiệm. Muốn giúp gia đình nên con đồng ý, dù con chỉ mới 22 tuổi trong khi ông ta đã hơn 60. “Tôi nhìn chị kỹ hơn. Năm 1975, chị mới 19, thì năm nay, có lẽ chị chỉ mới 27, nhưng xem chị già và phong trần nhiều. Chị thuộc loại đàn bà xấu, dưới trung bình, lại thêm đôi chân bị khập khễnh. Có lẽ những bệnh tật, bất hạnh và mặc cảm đã làm chị già trước tuổi?”

“Con theo chồng về Đức được ba năm thì phải bỏ trốn, rồi ly hôn, vì ông này mỗi lần say rượu là đánh đập con tàn nhẫn. Con phải vào nhà thương cả chục lần mỗi năm. Không có tiền bạc hay của cải, làm bồi bàn khổ cực, nên con nghe lời rủ rê của bạn bè chạy qua Mỹ tìm đường sống. Con đến Los Angeles được 6 tháng nay.” Đại khái, chị đang làm nhân viên thoa bóp (masseuse) cho một tiệm trên San Bernardino. Thu nhập cũng tạm đủ sống, nhưng có cơ hội, người chủ muốn sang tiệm, nên chị tìm cách mua lại.


“Con dành dụm được hơn 12 ngàn đô la, nhưng còn thiếu năm ngàn nữa. Nghe tin ông Tổng ở đây, con hy vọng ông giúp cho con số tiền này để con có cơ hội vươn lên”.

Tôi đính chính với chị, tôi đã hết là ông Tổng, hiện nay chỉ là một nhân viên xoàng của một ngân hàng nhỏ ở Wall Street, sống đời trung lưu bình dị như hàng triệu người Mỹ khác. Nhưng may cho chị là hôm ấy, gần ngày Giáng Sinh, tôi thấy rộng lượng và nhất là vừa nhận được tấm chi phiếu khá lớn của ngân hàng cho tiền thưởng cuối năm. Tôi cho chị mượn năm ngàn và thực sự, không nghĩ rằng mình sẽ thấy lại số tiền này, như nhiều trường hợp vẫn luôn xảy ra với bà con bạn bè.

Nhưng chỉ sáu tháng sau, chị lại tìm đến nhà trả lại số tiền năm ngàn và còn muốn đưa thêm ba ngàn tiền lãi. Tôi không có nhà, vợ tôi chỉ nhận lại năm ngàn không lấy lãi và chúng tôi đều đồng ý là số tiến năm ngàn khứ hồi này quả là chuyện thần thoại của Hollywood. Chị còn khoe với vợ tôi là đã mua thêm một tiệm massage khác.

Bẵng đi năm năm, tôi không gặp lại chị và cũng không liên lạc gì. Tình cờ, tôi và bạn bè vào một quán ăn khá sang trọng ở Bolsa (quận Cam) và người chủ tiệm đứng đón tiếp chúng tôi là chị Gấm ngày nào. Chị huyên thuyên câu chuyện, “Làm massage có tiền nhưng nhức đầu với nhân viên, khách hàng và cơ quan công lực, nên con bán hết năm tiệm và quay ra kinh doanh nhà hàng. Ngoài tiệm này, con còn hai tiệm nữa ở khu phố Tàu và khu đại học UCLA.” Chị cũng khác hẳn lúc xưa. Áo quần thời trang bảnh bao, ăn nói lịch thiệp hơn, cư xử đúng như một bà chủ, và chiếc xe Mercedes đời mới đậu ngay cạnh cửa nói lên sự “thành công” của chị.


Sau bữa ăn miễn phí, tôi cũng không liên lạc gì với chị, vì công việc làm ăn của tôi lúc này đem tôi đi khắp thế giới, không mấy khi về lại California. Cho đến năm 1997, khi tôi đi dự một hội thảo và triển lãm về ngành ngân hàng ở Chicago, chị lại xuất hiện. Tôi đang nghiêm túc ngồi trên bàn làm phối hợp viên (moderator), còn chị thì tươi cười chào tôi trong bộ âu phục của một nhân viên cao cấp (executive), với một thẻ bài đeo trên người có tên rất Mỹ là Christina Spencer. Trong bữa ăn chiều sau hội thảo, chị đưa tấm hình chồng chị và đứa con đã lên 3, rồi tiếp tục, “Trong khi kinh doanh, con đi học thêm vào buổi tối và cuối tuần, cuối cùng cũng lấy được mảnh bằng Cử nhân (Bachelor) về Tài chính (Finance). Sau đó con đi làm cho Wells Fargo (ngân hàng lớn ở California), gặp chồng con là Phó Giám Đốc R&D cho Xerox nên đời sống hai đứa cũng tốt đẹp. Chúng con đang sống ở Palo Alto (một khu giàu của Bắc California cạnh đại học Stanford)”. Một nhân công nghèo hèn, thất học với một nhan sắc kém cỏi, lại gặp nhiều gian truân, chị đã lên tới đỉnh sung túc của một xã hội có sự cạnh tranh khắc nghiệt giữa nhiều loại dân tứ xứ. Tôi nhìn lại chị thêm lần nữa, một biểu tượng đáng khâm phục cho ý chí cầu tiến và sự hy sinh vô bờ để đạt đến giấc mộng của mình.

Dĩ nhiên là chị không nói ra, nhưng tôi tin là trong cuộc hành trình 22 năm vừa qua của chị, đã không thiếu những tình huống hiểm nghèo, cay đắng và tuyệt vọng chị phải đối diện. Sức mạnh nội tại nào đã giúp chị vượt qua và bay cao mới thực sự là “cú đấm thép” mà cộng đồng chúng ta hay bàn luận.

Không thiếu những trường hợp như chị trong cộng đồng người Việt ở hải ngoại. Rời quê hương với hai bàn tay trắng, thiếu sót mọi kiến thức, kinh nghiệm và quan hệ trên xứ người, những người Việt như chị đã vượt lên mọi rào cản, trở ngại để dành cho mình một chỗ đứng dưới ánh mặt trời (a place in the sun).

Tôi muốn nói với các doanh nhân trẻ và nhỏ của Việt Nam, trong hay ngoài nước, là nếu những con người như chị Gấm đã làm được, chúng ta cũng sẽ làm được.


Điều thú vị nhất là lần ăn tối ở Chicago với chị Gấm, tôi bốc được một lời khuyên trong chiếc bánh may mắn (gọi là fortune cookies mà các nhà hàng Tàu ở Mỹ thường mời khách free. Bánh kèm bên trong một lời bói toán hay một câu nói của doanh nhân). Tôi còn giữ tờ giấy này, “Thua cuộc chỉ là một tình trạng tạm thời. Bỏ cuộc biến nó thành một sự kiện thường trực”. (Being defeated is often a temporary condition. Giving up is what makes it permanent (Marlene vos Savant).

Chúng ta không tiên đoán về tương lai, chúng ta đang tạo dựng nó hàng ngày .

Alan Phan

NHỮNG THÓI QUEN KHIẾN BẠN TRỞ NÊN KHÓ GẦN

Có những việc bạn không chú ý, nhưng chính nó lại khiến bạn trở thành người khó gần, và dần dần không còn ai muốn chơi với bạn nữa.

Có những thói quen không tốt khiến bạn trở nên khó gần (ảnh minh họa Adobestock)

Bạn có bao giờ bước vào một căn phòng đầy người lạ, cảm thấy hưng phấn, nhưng sau một hồi lại thấy chỉ có bản thân đứng một mình ở đó, trong khi mọi người đang nói chuyện rôm rả xung quanh?

Bạn cũng không cô đơn đâu, có nhiều người cũng bị rơi vào tình huống giống như bạn. Có thể có nhiều nguyên nhân, nhưng dưới đây là một vài thói quen khiến bạn vô tình trở nên khó gần mà bạn không nhận ra:

1. Bạn hiếm khi cười

Một nụ cười ấm áp và chân thành là một trong những dấu hiệu rõ ràng nhất của một người dễ gần. Nếu bạn hiếm khi cười, thì sẽ tạo cho người khác cảm giác lạnh lùng hoặc không có hứng thú, điều này có thể khiến người khác không dám nói chuyện với bạn.

Có thể bạn sẽ thấy hơi gượng ép khi cười, nhưng một nụ cười xã giao cũng không hại gì, mà nó lại cho người khác thấy rằng bạn có thiện ý muốn nói chuyện. Nếu bạn là người cực kỳ ít cười, vậy có thể cũng nên học cười một chút.

Mặc dù không nhất thiết lúc nào nụ cười cũng phải ở trên môi, nhưng nỗ lực cười nhiều một chút, đặc biệt là vào những lúc bế tắc, một nụ cười có thể phá vỡ mọi chướng ngại và khiến người khác có ấn tượng tốt về bạn.

2. Than phiền quá nhiều

Không ai thích một người luôn phàn nàn, ở bên cạnh họ có thể khiến bạn mệt mỏi, cạn kiệt sức lực.

Khi bạn thường xuyên phàn nàn, cho dù đó là về công việc, cuộc sống cá nhân hay thậm chí là các sự kiện thế giới, bạn đang tạo ra bầu không khí tiêu cực khiến người khác không muốn tiếp cận bạn.

Không ai thích gần gũi với người suốt ngày phàn nàn (ảnh minh họa Adobestock)

Mặc dù nói ra những nỗi thất vọng của bản thân là điều tự nhiên, nhưng bạn cần hiểu rằng, tập trung vào những điều tồi tệ trong cuộc sống sẽ chỉ khiến bạn bất hạnh thêm mà thôi.

3. Bạn luôn giễu cợt người khác

Không phải ai cũng có khiếu hài hước giống bạn, một số người sẽ cảm thấy phát ốm với những trò đùa thô thiển, tục tĩu. Mặc dù sử dụng sự hài hước để chọc cười người khác có vẻ vô hại đối với bạn, nhưng trên thực tế nó có thể khiến người khác cảm thấy không thoải mái, thậm chí là tổn thương.

Chính vì vậy mà có người không dám tiếp cận bạn, vì sợ sẽ trở thành trò cười của bạn. Hài hước một cách phù hợp thì sẽ khiến mọi người thích thú, nhưng nếu làm quá lố, thì thành ra lại khiến mọi người xa lánh bạn.
 
4. Không giao tiếp bằng ánh mắt

Giao tiếp bằng mắt là một phần quan trọng của giao tiếp phi ngôn ngữ. Khi bạn tránh giao tiếp bằng mắt, điều đó có thể được coi là không hứng thú, hoặc là thiếu sự chân thành. Người khác vì vậy mà cũng e ngại khi nói chuyện với bạn.

Đôi khi đây cũng không phải là bạn cố ý, mà chỉ là thói quen. Vậy nên bạn có thể luyện tập giao tiếp bằng mắt trong những tình huống ít căng thẳng hơn, ví dụ như trò chuyện với bạn thân hoặc gia đình.

5. Ăn mặc quá tùy tiện

Quy định về trang phục có vẻ như là thành phần ít quan trọng nhất trong một tình huống xã hội, nhưng trong thực tế, đôi khi nó lại là yếu tố quyết định trong một cuộc trò chuyện.

Người ta vẫn nói “tốt gỗ hơn tốt nước sơn”, nhưng không thể phủ nhận một điều rằng cái người ta chú ý trước tiên vẫn là bề ngoài của bạn. Việc ăn mặc không phù hợp có thể khiến người khác đánh giá sai về bạn, từ đó mà không muốn tiếp xúc với bạn.

6. Bạn luôn sử dụng điện thoại di động

Khi mọi người đang nói chuyện vui vẻ thì bạn dán mắt vào chiếc điện thoại, mà thực ra bạn chỉ đang lướt mạng xã hội chứ không có công việc gì khẩn cấp cần phải xử lý ngay, điều này có thể khiến cho người khác cảm thấy họ ít được tôn trọng, vậy nên cũng ít mở lời với bạn.

(ảnh minh họa Adobestock)

Khi có người kể chuyện, dù bạn không có hứng thú với câu chuyện đó, thì cũng phải chú ý lắng nghe như một phép lịch sự; đừng làm việc riêng quá nhiều, người nói sẽ chú ý đến thái độ của mọi người xung quanh khi họ nói, một khi họ để ý thấy bạn không quan tâm đến lời họ nói, vậy thì họ cũng sẽ không có ý bắt chuyện với bạn thêm về sau.

7. Trả lời cụt lủn

Đối thoại là hai chiều, khi bạn không ngừng đưa ra những câu trả lời ngắn ngủn, người khác sẽ cảm thấy bạn không muốn nói chuyện, hoặc thấy bạn là người không cởi mở, nên cũng không nói chuyện với bạn nữa.

Khi được người khác hỏi thì nên cố gắng đưa ra câu trả lời càng chi tiết càng tốt; còn khi người khác vừa nói xong, nếu được thì bạn cũng nên đặt một vài câu hỏi nhỏ để tỏ ra rằng bạn có quan tâm đến câu chuyện của họ, như vậy mới làm cuộc nói chuyện thêm thú vị.

8. Bạn không tôn trọng không gian riêng của người khác

Biết cách tôn trọng không gian cá nhân là một khía cạnh quan trọng để trở nên dễ gần. Khi bạn xâm phạm không gian của ai đó, rất có thể họ sẽ cảm thấy không thoải mái và ngừng tham gia vào cuộc trò chuyện tiếp theo.

Có những điều thuộc về cá nhân mà bạn không bao giờ nên hỏi, trừ khi đối phương tự kể ra; một khi bạn hỏi trúng điều họ không muốn nói, họ sẽ vẫn trả lời bạn, nhưng cuộc nói chuyện tiếp theo có thể sẽ rất lâu nữa mới diễn ra, họ tìm cách xa lánh bạn mà bạn không nhận ra.

Bạn có vướng phải thói quen nào ở trên không? Nếu có thì tốt nhất nên sửa ngay, đừng để đến khi nhìn lại xung quanh không còn có ai muốn chơi với bạn nữa.

Chân Chân / Theo: Sohu

TÂY CUNG THU OÁN - VƯƠNG XƯƠNG LINH

Tây cung thu oán

Phù dung bất cập mỹ nhân trang,
Thuỷ điện phong lai châu thuý hương.
Khước hận hàm tình yểm thu phiến,
Không huyền minh nguyệt đãi quân vương.

Tây cung tức Trường Tín cung, do Hán Cao Tổ cho xây trong hoàng thành Trường An cho các cung nữ bị thất sủng cư trú. Cung này đến đời Đường vẫn còn xử dụng.


西宮秋怨

芙蓉不及美人妝
水殿風來珠翠香
卻恨含情掩秋扇
空懸明月待君王


Nỗi oán mùa thu ở Tây cung
(Dịch thơ: Chi Nguyen)

Sen hồng người đẹp điểm tô. 
Gió từ đâu tới, mặt hồ ngát hương. 
Quạt thu che mối hận trường. 
Đêm nay trăng sáng, quân vương chẳng vời.


Sơ lược tiểu sử tác giả:

Vương Xương Linh 王昌齡 (khoảng 698-756) tự Thiếu Bá 少伯, người đất Giang Ninh (tỉnh Giang Tô), đỗ tiến sĩ năm 727 đời Ðường Huyền Tông, được bổ làm chức hiệu thư lang. Sau vì sơ suất về hành vi, bị biếm ra làm chức uý tại Long Tiêu, ở phía Tây sông Tương. Khi trở về quê nhà, gặp lúc loạn lạc, bị Thứ sử Lư Khâu Hiển giết chết vì tư thù. Vương Xương Linh được người đương thời xưng là Thi thiên tử, có bạn thân là Vương Chi Hoán và Tân Tiệm.

Nguồn: Thi Viện