Tuesday, February 17, 2026

HAPPY LUNAR NEW YEAR 2026

Thân chúc các bạn và gia đình một năm mới:

HẠNH PHÚC, AN KHANG VÀ THỊNH VƯỢNG.


(LKH)



KHÔNG KHÍ CHUẨN BỊ ĐÓN TẾT BÍNH NGỌ TRÊN THẾ GIỚI

Nhiều nước rộn ràng chào đón năm mới Bính Ngọ, với loạt biểu tượng con ngựa trang trí cho đến các hoạt động biểu diễn trên đường phố.


Một góc khu trưng bày đèn lồng hình ngựa tại công viên giải trí ở ngoại ô thủ đô Bắc Kinh của Trung Quốc ngày 14/2.

Người dân châu Á và cộng đồng gốc Á trên khắp thế giới đang tất bật sắm sửa, trang hoàng nhà cửa để đón giao thừa, đánh dấu bước sang năm mới Bính Ngọ. Nhiều gia đình cũng lựa chọn dịp này để về thăm quê hoặc đi du lịch.


Nghệ nhân múa lửa rước rồng trong màn trình diễn pháo hoa sắt trước thềm lễ hội Tết Nguyên đán tại công viên giải trí ở ngoại ô Bắc Kinh, Trung Quốc.

Tết Nguyên Đán tại các nước như Việt Nam, Trung Quốc, Hàn Quốc và nhiều quốc gia châu Á khác sẽ bắt đầu vào ngày 17/2. Đây là thời điểm chào xuân, đánh dấu sự khởi đầu của năm mới theo âm lịch.


Diễn viên hóa thân thành Thần Tài trong Lễ hội Đèn lồng Tần Hoài tại Nam Kinh, Trung Quốc.

Năm Ngọ được xem là hiện thân của tinh thần lạc quan và vận hội mới.


Du khách tập trung trước mô hình ngựa bay khổng lồ tại Lão Môn Đông, Nam Kinh, Trung Quốc.

Trung Quốc ước tính sẽ ghi nhận khoảng 9,5 tỷ lượt đi lại trong 40 ngày Xuân vận, thời gian cao điểm di chuyển quanh kỳ nghỉ Tết Nguyên đán, đánh dấu mức cao kỷ lục và tăng đáng kể so với 9,02 tỷ lượt của năm ngoái.


Giới chức Trung Quốc hy vọng kỳ nghỉ Tết 9 ngày sẽ thúc đẩy nền kinh tế đất nước, trong đó tăng chi tiêu nội địa được xác định là ưu tiên hàng đầu trong năm mới.


Hàn Quốc cũng có những truyền thống riêng vào mỗi dịp Tết Nguyên đán, còn gọi là Seollal. Đây là một trong những dịp lễ lớn trong năm của quốc gia Đông Á. Trong ba ngày đầu năm mới, người Hàn Quốc thường tưởng nhớ tổ tiên, tổ chức các trò chơi lễ hội và thưởng thức những món ăn truyền thống.

Trong ảnh, thợ lặn mặc trang phục Hanbok truyền thống giơ tấm bảng chúc mừng năm mới tại thủy cung COEX ở thủ đô Seoul.


Người dân chụp ảnh trước mô hình đèn rực rỡ trong lễ hội ánh sáng tại công viên thuộc tòa tháp Lotte World ở Seoul hôm 12/2.


Dù là quốc gia có cộng đồng người Hồi giáo lớn nhất thế giới, Indonesia vẫn coi Tết Nguyên đán là ngày lễ quốc gia. Đây là dịp quan trọng với hàng triệu người gốc Hoa tại Indonesia.

Tại các thành phố có đông người Hoa sinh sống như Jakarta, Medan và Pontianak, Tết Nguyên đán là dịp để người dân trang hoàng nhà cửa bằng những đồ vật mang sắc đỏ như đèn lồng, tượng trưng cho may mắn và thịnh vượng.


Người dân xem trang trí như hoa và đèn lồng tại Glodok, khu phố Tàu lớn và lâu đời nhất tại Jakarta. Các tiểu thương tại đây bày bán nhiều món đồ lưu niệm hoặc trang trí ngày Tết như đèn lồng, đèn nháy, quần áo và hoa.


Người gốc Hoa tham gia lễ chào đón năm mới Bính Ngọ tại sân vận động Thuwunna ở Yangon, Myanmar hôm 14/2.


Không chỉ giới hạn ở châu Á, hoạt động chào đón năm mới Bính Ngọ cũng được tổ chức ở những châu lục khác từ cuối tháng 1.

Trong ảnh, sinh viên Viện Khổng Tử tham gia biểu diễn trong lễ mừng Tết Nguyên đán tại Nairobi, Kenya.


Tại Mexico, những màn múa rồng trên các con phố quanh quảng trường Zocalo đã thu hút sự chú ý của nhiều du khách.

Tại nhiều nước phương Tây, người dân chủ yếu nghỉ lễ và tổ chức hoạt động chào đón năm mới theo lịch dương. Tuy nhiên, các cộng đồng người châu Á vẫn coi Tết Nguyên đán là dịp lễ quan trọng gắn liền với văn hóa truyền thống.

Thanh Tâm (Ảnh: AP, AFP)
Theo: VnExpress



Monday, February 16, 2026

ĐỜI NGƯỜI NHƯ BỐN MÙA, TÂM AN NGƯỜI ẮT VUI

Trời có những ngày mưa gió, người có phúc có họa, nhưng trong đời người ngoài sinh tử ra thì không có bao nhiêu chuyện lớn cả, nếu như có thể tĩnh tâm, giữ thái độ xử thế hòa nhã, thản nhiên thì đương nhiên sẽ có thể gìn giữ được nội tâm bình yên trước khó khăn trong cuộc sống…

(Ảnh: Theo breathoflifehealing.com)

Đêm hè gió thổi nhè nhẹ, ngoài cửa sổ ánh trăng lúc ẩn lúc hiện, tôi ngồi một mình trước cửa sổ. Pha một bình trà Alishan của Đài Loan, hương thơm thoảng qua mũi. Chậm rãi uống một hớp, cảm thấy vui vẻ thoải mái. Bởi vậy, tôi luôn tin rằng trà không chỉ để giải khát, mà nước trà còn có tác dụng an thần tịnh tâm. Trong đời người có rất nhiều điều không như ý, phần nhiều là vì những khó khăn bên ngoài. Nếu như có thể tập trung, xem nhẹ danh lợi thì dù cho sống ở nơi thâm sơn cùng cốc cũng có thể vui vẻ như thường. Lúc này đây tôi mới hiểu rằng có quan tâm đến nội tâm của bản thân thì mới có thể nhìn được 
rõ đời người.
                                                                                                                     
(Ảnh: Cây tùng trên núi tuyết ở Công viên quốc gia Bắc Cascades, Mỹ)
Một năm trước, tuy rằng cuộc sống bấp bênh, nhưng tôi lại được trải nghiệm mùa thu ở Nhật Bản, tuyết lạnh lẽo ở Bắc Mỹ, cảnh xuân ở Đài Loan và gió nồng ở Nam Dương. Đời người như bốn mùa vậy, có khổ, cũng có vui. Hạnh phúc đời người là sự yên ổn, sinh mạng yên ổn là do yên lặng. Tâm tĩnh, vạn vật ắt sẽ nhẹ nhàng; tâm an, thì có thể sống vui vẻ.

Tĩnh tâm xử thế, tĩnh sinh bách tuệ

Ninh tĩnh chí viễn“, đây chính là tư tưởng mà các thánh hiền của cả Nho giáo và Đạo giáo tôn sùng. Trong cuốn “Đạo đức kinh“, Lão Tử có nói: “Tĩnh là nguồn gốc của động“. Tĩnh có thể khắc phục khí loạn trên cơ thể người. “Đại học“, tác phẩm kinh điển của Nho gia lại nói: “Tĩnh nhi hậu năng an, an nhi hậu năng lự, lự nhi hậu năng đắc” (Lòng tĩnh thì mới có thể an nhàn, an nhàn thì mới tinh tường, khi đã tinh tường thì mới có thể đắc được). Vì thế, tĩnh là gốc rễ của sự yên ổn, sự suy nghĩ và sự đắc.

Tĩnh tâm không chỉ là một kiểu tư duy, mà là cái nền xuất phát tư duy. Nho gia, Thích gia và Đạo gia trong văn hóa truyền thống Trung Quốc đều cho rằng tĩnh sẽ tạo ra trí tuệ. Đạo gia có câu: “Linh đài thanh tĩnh, tĩnh năng sinh định, định năng sinh trí tuệ.” (tâm hồn thanh tĩnh thì sẽ ổn định, một khi ổn định thì sẽ có được trí tuệ). Phật gia lại nói: “Tĩnh năng sinh tuệ, tuệ năng sinh trí” (tĩnh tâm thì sẽ thông suốt, đã thông suốt thì mới có được trí tuệ). Trong quyển “Chiếu đức tân biên” của Nho gia cũng viết: “Mặt nước tĩnh lặng thì nhìn rõ được hình dáng, tâm tĩnh thì sẽ sinh ra trí tuệ.“

(Ảnh: Theo eskipaper.com)

Tổng đốc Lưỡng Giang thời Mãn Thanh, Tăng Quốc Phiên, khi còn trẻ làm việc khó tránh khỏi bực bội trong lòng. Thầy của ông là nhà lí học Đường Giám đã tặng cho ông một chữ “Tĩnh“. Từ khi đó, mỗi ngày Tăng Quốc Phiên đều dành thời gian ngồi tĩnh tâm, ngẫm ra được rất nhiều cách xử thế, hiểu được các phương pháp quản lý hành chính, từ đó mà thu được nhiều lợi ích. Về sau, mỗi khi gặp phải vấn đề hệ trọng, ông sẽ không dễ dàng ra quyết định mà luôn tĩnh tâm suy nghĩ cân nhắc nhiều lần rồi mới đưa ra chủ ý. Để cho bầu không khí thêm tĩnh lặng, ông còn có thói quen đốt hương. Người trong nhà thấy vậy thì dù có việc gì cũng sẽ không đến làm phiền ông.

Một người tâm không tĩnh thì rất khó suy nghĩ cặn kẽ một vấn đề gì đó, xã hội hiện đại là một thời đại rối ren, con người sống và làm việc cũng đều rất kiêu căng, xốc nổi. Chỉ có người nào tĩnh tâm thì mới có thể cẩn thận quan sát thời thế, suy xét một cách sâu sắc để có được cách giải quyết vấn đề hoặc hiểu được con người một cách chính xác.

(Ảnh: Cảnh núi tuyết ở Washington, Mỹ)

Chỉ có người nào lòng yên tĩnh như nước mới có thể nhận ra được hạnh phúc và cái đẹp trong cuộc sống. Những ai nóng nảy, hay làm việc lỗ mãng sẽ dễ dàng vuột mất rất nhiều những khoảng thời gian tươi đẹp. Trời có những ngày mưa gió, người có phúc có họa, nhưng trong đời người ngoài sinh tử ra thì không có bao nhiêu chuyện lớn cả, nếu như có thể tĩnh tâm, giữ thái độ xử thế hòa nhã, thản nhiên thì đương nhiên sẽ có thể gìn giữ được nội tâm bình yên trước khó khăn trong đời. Khó khăn vặt vãnh sẽ không thể làm phiền lòng họ.

Tùy duyên mà bước đi, biết hài lòng với những gì có được

Tùy duyên mà bước đi chính là thuận theo tự nhiên. Trong đời người không chỉ có thiện duyên mà khó tránh khỏi cũng sẽ có nghiệt duyên. Dù cho là thiện duyên hay nghiệt duyên thì đều là cơ hội để ta học hỏi. Trong cuộc sống không chỉ có niềm vui mà chắc hẳn cũng sẽ có khốn khó. Nếu luôn giữ cho lòng hướng thiện thì dù bất cứ lúc nào, bất cứ nơi đâu cũng đều là nơi người ta tu tâm dưỡng tính. Tùy duyên hoàn toàn không phải là phó mặc cho số mệnh, mà là biết từ bỏ trước những việc không thể thay đổi được. Sống tùy duyên, biết hài lòng với những gì đang có, giống như con sông không ngừng chảy trôi, bất kể con đường có bao nhiêu khúc rẽ thì vẫn một lòng hướng ra biển rộng. Hãy biết quý trọng những ai có duyên gặp gỡ, còn những ai không có duyên mà rời xa mình thì cứ bình thản buông tay.

(Ảnh: Theo Wikipedia)

Đời người như bốn mùa, những người ngoài 50 đã hiểu rõ cuộc đời, bước vào độ tuổi thu vàng. Ở độ tuổi này, quả thật không còn cần phải che dấu bản thân mình nữa, cũng chẳng phải tiếp tục xu nịnh bất cứ ai, chỉ cần sống chân thật với chính mình. Dù sao bạn có khiêm tốn thế nào, thì luôn sẽ có người nói bạn tốt, cũng có người nói bạn không tốt. Nhưng chỉ cần trong lòng không có gì khuất tất thì chẳng cần sự đánh giá của họ. Không cần phải để ý đến cách nhìn của người khác, càng hà tất phải lấy lòng ai cả, cứ như vậy sẽ khiến bản thân sống rất mệt mỏi.

Tâm an, chính là trạng thái đẹp nhất trong đời người. Nếu có người nói xấu về bạn, cứ xem như một cơn gió thổi qua mà thôi, không đáng phiền não vì nó. Bởi vì những lời nói đó không thể thay đổi được sự thật mà chỉ có thể làm lòng bạn rối loạn. Tâm không phiền thì sự thật rồi sẽ được phơi bày. Tôi thường khuyên bạn bè vài câu rằng: Sau tuổi 50, hãy ở cùng người mà mình thấy thoải mái; thay vì lấy lòng người khác, chi bằng hãy cứ bình thản nhìn về phía trước. Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã. Người mà ta quan tâm thì ta xem như quân vương; người mà ta mặc kệ, ta chỉ tỏ thái độ lấy lệ. Tu tâm ấy chính là phải luyện tập một tâm hồn thản nhiên tự tại. Đời người không cần giàu có, thuận theo tự nhiên là được; không cần đuổi theo hạnh phúc, tâm an tự nhiên sẽ vui vẻ. Bạn bè cũng không cần có quá nhiều, chỉ cần một hai người tri kỷ là đủ.

Thanh Trúc

MAI HOA LẠC - LƯ CHIẾU LÂN


Mai Hoa Lạc

Mai Lĩnh hoa sơ phát,
Thiên Sơn tuyết vị khai.
Tuyết xứ nghi hoa mãn,
Hoa biên tự tuyết hồi.
Nhân phong nhập vũ tụ,
Tạp phấn hướng trang đài.
Hung Nô kỷ vạn lý,
Xuân chí bất tri lai !


梅花落 - 盧照鄰

梅嶺花初發
天山雪未開
雪處疑花滿
花邊似雪回
因風入舞袖
雜粉向妝台
匈奴幾萬里
春至不知來


Hoa Mai rụng
(Dịch thơ: Đỗ Chiêu Đức)

Mai Lĩnh hoa đã nở rồi,
Thiên Sơn xa tít chưa rơi tuyết mà…
Tuyết rơi trắng xóa tựa hoa
Bên hoa tuyết trắng ngỡ là hoa bay.
Hoa rơi tay áo gió lay,
Cánh hoa theo phấn trang đài vấn vương.
Hung Nô mấy vạn dặm đường,
Nàng xuân đã đến tỏ tường ai hay !?


Sơ lược tiểu sủ tác giả:

Lư Chiếu Lân 盧照鄰 (663-689) tên chữ Thăng Chi 昇之, hiệu U Ưu tử 幽懮子, người Phạm Dương, U Châu (nay thuộc huyện Trác, tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc). Ông là một trong Sơ Đường tứ kiệt.

Đỗ Chiêu Đức

ĐẠO VÀ ĐỨC

Nếu bạn đang theo một tôn giáo nào đó, thì bạn được xem là người có đạo. Nhưng đạo và đức là hai điều hoàn toàn khác nhau. Vì một người có đạo, thường xuyên đi nhà thờ, đi chùa chưa chắc rằng họ đã sống có đức.


Vì đức thường được xuất phát từ cái TÂM và sự nhận thức của một người mà ra, nó không do bạn là người có đạo mà tự nhiên bạn sẽ sống có đức. Bởi vậy người đời luôn nói, tin vào đạo chứ không nên tuyệt đối tin người có đạo.

Khi một người sống có đức,họ sẽ luôn sống tốt suốt cuộc đời họ, chứ không phải chỉ một ngày hay một phút chốc.

Quá tham lam, quá ích kỷ, thích vơ vét từng đồng, miệng mồm và hành vi độc ác...sau đó mang một ít vào nhà thờ, vào chùa, hay tổ chức đi làm từ thiện rồi nghĩ như vậy là mình đang tạo đức là sai lầm. Lý do vì Thiên Chúa hay Đức Phật không bao giờ ăn hối lộ của ai.

Bạn có thể tạo ra rất nhiều công đức mà không phải cần tiền, nếu bạn là người nghèo. Công đức có thể được tạo ra bằng một lời nói để giúp ai đó đang sống trong tuyệt vọng, hoặc có thể là một hành động nhỏ nhoi giúp người lúc hoạn nạn. Phần còn lại là luôn sống bằng cái TÂM tốt là đủ rồi.


Vì sau cùng, người được đấng tối cao chứng giám cũng luôn là người có những cử chỉ cao đẹp nhất, chứ không phải là những người giàu bất chính mang tiền của ra xây nhà thờ, xây chùa.

Nên nhớ rằng: Đức trong mắt người đời và Đức trong mắt đấng tối cao hoàn toàn khác nhau nhe bạn !

Theo: langzen.vn

Sunday, February 15, 2026

NGHE LẠI NHỮNG BẢN NHẠC TÌNH NHÂN MÙA VALENTINE

Valentine's Day Golden Hits là tựa đề danh sách các tình khúc chọn lọc phát hành trên nền tảng Deezer nhân mùa lễ tình yêu. Những bản nhạc một thời vang bóng nay được phổ biến lại trên mạng như L.o.v.e (Tình viết từng chữ) của Nat King Cole, You're my everything (Em là tất cả) của Santa Esmeralda, The end of the world (Ngày thế giới không còn) dưới dạng liên khúc hay là Crazy (Tình si) của Willie Nelson.

Ảnh minh họa : Hoa hồng, biểu tượng của tình yêu. © CC0Pixabay/Pexels

Về giai thoại "Crazy", bản nhạc này ăn khách lần đầu tiên vào năm 1961 qua giọng ca của Patsy Cline, rồi sau đó ra đời hàng trăm bản ghi âm khác, nhưng tác giả bài hát này chính là Willie Nelson. Vào thời bấy giờ, ông là một ca sĩ nhạc đồng quê (country) chưa nổi tiếng. Thời buổi khó khăn, ông làm đủ mọi nghề để kiếm sống.

Trả lời phỏng vấn trong chương trình Storytellers trên kênh VH1, ca sĩ kiêm tác giả Willie Nelson tiết lộ rằng ban đầu ông đã tìm cách bán bản nhạc này cùng với một số sáng tác khác của mình cho nam ca sĩ Larry Butler, với giá 10 đô la cho mỗi bài hát. Nhưng rốt cuộc, Larry Butler đã từ chối. Do vậy, bản nhạc này mới được gửi cho Patsy Cline.

Mặc dù ban đầu Patsy không thích bản nhạc "Crazy", nhưng may mắn thay, chồng của cô là Charlie Dick và nhà sản xuất Owen Bradley đều cảm nhận được tiềm năng thương mại của bài hát này, cho nên họ đã thuyết phục cô thu âm bản nhạc. Nhờ chất giọng mượt trầm nồng ấm contralto của Patsy Cline, giai điệu này trở thành một bản hit lớn vào năm 1961.

Click để nghe: "You're my everything - Santa Esmeralda"

Đang trên đỉnh thành công, Patsy Cline lại đột ngột qua đời do tai nạn máy bay hai năm sau đó (1963) ở tuổi 30, khép lại một sự nghiệp huy hoàng dù ngắn ngủi, tính từ năm 1957 với thành công của bản nhạc "Walking after midnight".

Giai điệu "Crazy" là bài hát nổi tiếng nhất của Patsy Cline, đồng thời tạo bước đột phá quan trọng trong sự nghiệp sáng tác của Willie Nelson. Ông thành danh trong làng nhạc country Hoa Kỳ từ giữa thập niên 1960 trở đi.

Tuy sự nghiệp không được dài, Patsy Cline đã mở đường cho nhiều giọng ca nữ trong lãnh vực nhạc đồng quê. Do vậy, mười năm sau ngày qua đời, cô là nữ nghệ sĩ đầu tiên được tôn vinh vào năm 1973 tại Đại sảnh Danh Vọng nhạc Đồng quê (Country Music Hall of Fame). Vào năm 2002, Patsy Cline cũng về đầu danh sách 40 giọng ca nữ xuất sắc nhất trong làng nhạc đồng quê (The 40 Greatest Women of Country Music).

Click để nghe: "Nat King Cole - L-O-V-E"

Trên thị trường quốc tế, đã có khá nhiều nghệ sĩ nổi tiếng từng ghi âm lại ca khúc này, theo phong cách jazz có Norah Jones và Diana Krall (2003), theo lối hoà âm nhạc pop có BJ Thomas hay Julio Iglesias (1994), còn thuần chất country thì có phiên bản của LeAnn Rimes từng ăn khách trên thị trường Anh-Mỹ. Về phần Willie Nelson, ông đã từng song ca bài này với nhiều nghệ sĩ trứ danh như Johnny Cash vào năm 1998, Paul Anka năm 2013 và gần đây hơn là với Michael Buble vào năm 2022.

Trong vòng hơn nửa thế kỷ qua, nhạc phẩm "Crazy" đã có hơn 500 phiên bản khác nhau, ghi âm trong 9 ngôn ngữ. Riêng trong tiếng Việt, bài này có ba lời khác nhau. Lời thứ nhất là nhạc phẩm "Si tình" của tác giả Khúc Lan qua giọng ca Sĩ Phú. Lời thứ nhì là nhạc phẩm "Lệ tình" để tên tác giả Lan Anh qua phần ghi âm của nghệ sĩ Thiên Phú. Lời thứ ba là nhạc phẩm "Tình Si" của tác giả Nguyễn Hoàng Đô qua phần trình bày của hai ca sĩ Vĩnh Yên và Phát Đạt.

Click để nghe: "Si Tình - Sĩ Phú"

Theo chính lời kể của Willie Nelson, tựa đề ban đầu của bài hát là "Stupid", nhưng sau đó ông lại đổi tựa thành "Crazy", nhẹ nhàng hơn trong cách phát âm nhả chữ, nhưng lời hát vẫn có cùng một ý tứ : Cho dù đã hết tuổi ngây thơ, khi yêu, ai lại chẳng mù quáng đến ngốc nghếch, dại khờ.

Tuấn Thảo
Theo: RFI Tiếng Việt



"5 KHÔNG" TẠI HÒN ĐẢO KHÔNG DẤU CHÂN NGƯỜI

Nằm biệt lập giữa biển Tyrrhenian, đảo Palmarola (Italy) hiện lên như một thiên đường nguyên sơ hiếm hoi còn sót lại tại Địa Trung Hải với quy chuẩn "5 không" khắc nghiệt: không điện lưới, không sóng điện thoại, không đường sá, không bến phà và gần như vắng bóng cư dân.


Giữa một Địa Trung Hải vốn đã quá tải bởi du lịch đại chúng, nơi những bãi biển luôn chật kín ô che và tiếng ồn ào của phố thị, hòn đảo Palmarola như một ốc đảo bị thời gian bỏ quên. Nằm cách Rome không xa về phía Tây, đây là điểm đến hiếm hoi còn giữ trọn vẹn vẻ đẹp nguyên thủy với tiêu chuẩn "5 không": không điện lưới, không sóng điện thoại, không đường sá, không bến phà và gần như không có sự hiện diện thường trực của con người. Đối với những tín đồ du lịch bền vững và thích khám phá, Palmarola chính là định nghĩa hoàn hảo cho một kỳ nghỉ "off-the-grid" thực thụ.

Hành trình chinh phục "viên ngọc thô" biệt lập nhất Địa Trung Hải

Sở dĩ Palmarola giữ được vẻ hoang sơ tuyệt đối là nhờ vào vị trí địa lý đặc thù và sự cách trở về giao thông. Để chạm tay vào bờ cát của hòn đảo này, du khách không thể chỉ mua một tấm vé máy bay hay bắt một chuyến phà thẳng tiến. Lộ trình đến đây là một cuộc phiêu lưu thực sự: Khởi hành từ thủ đô Rome, bạn phải bắt tàu hỏa đến cảng Anzio, sau đó đi phà sang đảo Ponza. Tại đây, hành trình mới thực sự bắt đầu khi bạn phải thương lượng với ngư dân địa phương hoặc thuê thuyền riêng để vượt thêm 5 dặm biển Tyrrhenian.

Nơi được mệnh danh là hòn đảo bị thời gian lãng quên giữa lòng Italy

Chính "bộ lọc" tự nhiên này đã ngăn cản dòng người đổ xô đến đảo. Palmarola không đón chào những đoàn khách tấp nập; hòn đảo chỉ dành cho những ai đủ kiên nhẫn để tìm kiếm sự tĩnh lặng. Địa hình nơi đây đặc trưng bởi những vách đá núi lửa dựng đứng, các cột đá kỳ vĩ trồi lên từ lòng đại dương và hệ thống hang động biển xuyên thấu vách núi. Tên gọi của đảo bắt nguồn từ những bụi cọ lùn bản địa mọc rải rác trên đất liền – loài thực vật hiếm hoi tồn tại cùng những đàn dê rừng hoang dã.

Trải nghiệm "Robinson Crusoe" giữa đời thực

Sức hút của Palmarola không nằm ở những resort 5 sao hay dịch vụ cao cấp, mà ở chính sự thiếu vắng tiện nghi. Trên đảo chỉ có duy nhất một bãi biển, vài lối mòn men theo sườn đá và một cơ sở dịch vụ duy nhất: nhà hàng O’Francese. Đây không chỉ là nơi thưởng thức hải sản tươi sống vừa đánh bắt trong ngày mà còn cung cấp trải nghiệm lưu trú có một không hai: ngủ trong các hang đá dọc vách núi.

Bãi biển duy nhất tại Palmarola với làn nước trong vắt và bãi sỏi san hô hồng; sự vắng bóng của các dịch vụ du lịch đại chúng giúp nơi đây giữ được sự tĩnh lặng tuyệt đối


Những hang đá này vốn là nơi trú ẩn của ngư dân từ nhiều thế kỷ trước, nay được cải tạo thành các phòng nghỉ đơn sơ nhưng mang đậm phong cách lifestyle vùng Địa Trung Hải với hai tông màu trắng - xanh đặc trưng. Maria Andreini, một kỹ sư công nghệ từ Treviso, chia sẻ: "Tôi từng đến Maldives, nhưng Palmarola mang lại cảm giác nguyên thủy không đâu sánh được. Ban ngày chúng tôi đắm mình trong nước biển xanh ngắt, ban đêm nằm trên bãi sỏi san hô hồng ngắm sao trời mà không bị bất kỳ ánh đèn điện hay sóng di động nào làm phiền". Để có được một đêm nghỉ tại đây, du khách thường phải đặt trước nhiều tháng với mức giá khoảng 150 euro (tương đương 4 triệu đồng) cho gói trải nghiệm trọn đời này.

Trong bối cảnh các điểm đến tại Italy thường xuyên rơi vào tình trạng quá tải, sự vắng bóng của các dịch vụ thương mại biến nơi đây thành tọa độ "healing" lý tưởng, nơi con người thực sự được kết nối lại với chính mình

Không chỉ là một thiên đường địa lý, Palmarola còn mang trong mình những lớp trầm tích lịch sử và đức tin sâu sắc. Điểm nhấn tâm linh của đảo là một nhà nguyện nhỏ nằm chênh vênh trên cột đá cao giữa biển, thờ Thánh Silverius. Ngài là một vị Giáo hoàng từ thế kỷ thứ VI, người đã sống những ngày cuối đời trong sự cô độc tại chính hòn đảo này khi bị lưu đày.

Đối với người dân vùng Ponza, Thánh Silverius không chỉ là một nhân vật lịch sử mà còn là vị thần hộ mệnh linh thiêng. Ngư dân tin rằng linh hồn của ngài vẫn hiện diện trong từng con sóng để che chở họ trước những cơn bão dữ của biển Tyrrhenian. Hàng năm vào tháng 6, một nghi lễ tôn giáo thiêng liêng được tổ chức: các đoàn thuyền rước tượng thánh từ Ponza sang Palmarola. Những người đàn ông địa phương sẽ leo lên những bậc đá dốc đứng để đến hốc đá cao nhất đặt bàn thờ chính, tạo nên một cảnh tượng vừa hùng vĩ vừa thành kính.

Đây là điểm đến hiếm hoi mà du khách có thể tận hưởng cảm giác sở hữu riêng một góc trời Địa Trung Hải để chữa lành tâm hồn


Hiện nay, Palmarola vẫn là tài sản thuộc sở hữu tư nhân của các gia đình trên đảo Ponza, giúp hòn đảo tránh khỏi sự can thiệp của các tập đoàn bất động sản. Sự bất tiện về hạ tầng lại chính là "lá chắn" hiệu quả nhất để bảo tồn hệ sinh thái. Tại đây, nhịp sống không được đo bằng đồng hồ mà được điều tiết bởi thủy triều và ánh mặt trời. Du khách đến đây thường tham gia các hoạt động như chèo thuyền kayak xuyên qua các đường hầm đá, lặn ngắm san hô trong làn nước trong vắt hoặc leo núi ngắm bình minh theo sự chỉ dẫn của chủ nhà hàng địa phương.

Từ bỏ kết nối internet, từ bỏ sự ồn ào để đổi lấy sự kết nối sâu sắc với thiên nhiên và chính bản thân mình... đây chắc chắn là tọa độ không thể bỏ qua cho những ai đang tìm kiếm một hòn đảo thiên đường thực sự tại Italy, nơi dấu chân con người vẫn còn là một điều xa xỉ.

Khánh Linh (t/h) / Theo: travellive+
Link tham khảo: