Monday, April 13, 2026

8 CHỮ HÁN VIẾT LÊN CẢ ĐỜI NGƯỜI

Chữ Hán là chữ viết lâu đời và đầy sức sống. Trong từng nét, từng nét, đều ẩn giấu trí tuệ nhân sinh. Dưới đây là 8 chữ Hán viết lên cả đời người.


1. Lộ (路): Đường đi, lối đi

Hành trình của mỗi người bắt đầu bằng chính đôi chân của họ. Chu Quốc Bình từng nói: “Trên đời có rất nhiều chuyện, chỉ cần bạn sẵn sàng làm thì không khó”.

Mọi thứ đều khó khăn khi bắt đầu, và khó khăn nằm ở chỗ mọi người đều có một tâm lười biếng, vì sợ phiền phức mà không muốn bắt đầu. Dần dà, sẽ thật sự cảm thấy sự tình quá khó khăn, và bản thân quá bất tài.

Dù sân khấu lớn đến đâu, nếu bạn không dám bước lên, thì cuối cùng bạn cũng chỉ là khán giả. Một khi những bước đầu tiên được thực hiện, bạn sẽ thấy rằng mọi thứ sau đó không tệ như bạn nghĩ. Giấc mơ ở phía trước, con đường ở dưới chân, ai làm thường thành công, ai đi thường tới.

2. Hội (会): Cuộc họp, hội nghị, lĩnh hội, hợp lại

Một người không thể mãi sống trong sự đánh giá của người khác và làm theo ý kiến ​​của người khác. Nói làm được thì sẽ làm được, nói không làm được thì sẽ không làm được.

Nhà văn Milan Kundera đã nói: “Giao mình cho người khác đánh giá là gốc rễ của sự bất an và nghi ngờ”.

Miệng của người khác ở trên mặt người khác, họ nói gì chúng ta không thể khống chế được. Sau lưng người ai không nói người, sau lưng ai không người nói xấu? Bạn càng quan tâm đến nó, bạn sẽ càng thụ động hơn, sẽ càng bị tra tấn nhiều hơn. Nếu không vào tai, không vào lòng, mới không tiêu hao chính mình.

Con người sống một đời, khen chê là quyền của người khác, đúng sai là ở bản thân mình.


3. Khoa (夸): Khoe khoang, nói khoác

Người kiêu ngạo sớm muộn gì cũng sẽ phải chịu nhiều thiệt thòi.

“Lễ kí”nói: “Quân tử không nên kiêu căng, cũng không nên xưng công”.

Nếu thích dẫn đầu và quá coi trọng bản thân sẽ khơi dậy sự ghen tị của người khác. Làm người phải có tự biết, ngàn vạn lần đừng quá coi trọng bản thân.

Tự mãn, kiêu ngạo và cả tin là ba vật cản của cuộc đời. Một khi người ta mắt cao hơn đầu, vận rủi sẽ cách không xa. “Nhân ngoại hữu nhân, thiên ngoại hữu thiên”, nghĩa là, trên trời còn có trời, trên người còn có người. Nếu vô tình va vào tấm sắt, bạn sẽ bị đau rất nhiều.

4. Dục (欲): Ham muốn, mong muốn

Dục vọng giống như một thung lũng, dù có lấp đầy đến đâu thì vẫn có chỗ không đủ.

Schopenhauer đã nói: “Theo đuổi danh tiếng và lợi nhuận, chè chén say sưa, sống cuộc sống xa hoa, tất cả đều là trở ngại lớn nhất trên con đường đến hạnh phúc”.

Nhà, xe hơi, tiền, không có gì là của riêng bạn. Những thứ đó chỉ được giao phó tạm thời cho bạn để bạn tạm thời sử dụng và bảo quản. Trong mệnh có nó thì sẽ có, trong mệnh không có cưỡng cầu cũng không được.

Con người không hạnh phúc, thường không phải vì họ có quá ít, mà vì họ muốn quá nhiều. Sống đơn giản hơn một chút, nếu cứ một mực cầu nhiều, chưa chắc sẽ thật sự vui vẻ, hạnh phúc.


5. Mang (忙): Bận rộn, bề bộn, vội vã

Bận rộn sẽ lấy mất trái tim của bạn. Nếu nỗ lực mà không tìm được phương hướng chỉ là công việc bận rộn. Nếu bận rộn đến mức làm không có hiệu quả, tốt hơn hết bạn nên dừng lại và nghỉ ngơi một lúc.

Lên nhầm thuyền thì phải nhớ phải xuống, nhìn nhầm người thì phải biết buông tay kịp thời. Nếu nhìn bằng mắt thường sẽ lạc lối, nhưng cảm nhận bằng trái tim thì đó là sự thật.

6. Hoạn (患): Hoạn nạn, lo lắng

Quá nhạy cảm không phải là một điều tốt. Cổ nhân nói: “Phúc mạc phúc vu thiểu sự, hoạ mạc hoạ vu đa tâm“, ý rằng, có phúc hay không là ở việc ít chuyện hay nhiều chuyện, có họa hay không là ở việc đa nghi nhiều hay ít.

Nhân gian không phải là một cõi tịnh độ, mọi người đều có nỗi khổ của riêng mình. Người có tâm thì mệt, người vô tâm thường không sao cả. Kẻ ngốc có phúc của kẻ ngốc, người càng đơn giản càng có phúc.

Suy nghĩ quá nhiều sẽ chỉ làm phức tạp hóa những điều đơn giản. Chẳng những sức lực cạn kiệt, còn kéo thân thể xuống. Thà ít quan tâm còn hơn lo lắng thái quá.


7. Thư (舒): Thư thái, duỗi ra, mở ra

Nếu bạn sẵn sàng cho đi, bạn mới có thể sống thoải mái.

Thoreau đã nói: “Cho đi là khoản đầu tư duy nhất không bao giờ lỗ”.

Ý nghĩa của cuộc sống là cho đi chứ không phải nhận lại. Một người càng cho người khác nhiều, sẽ càng nhận được nhiều hơn cho chính mình. Bạn càng trao nhiều hạnh phúc cho người khác, bạn càng nhận được nhiều hạnh phúc. “Cho” bao giờ cũng hạnh phúc hơn “nhận”.

8. Phú (富): Giàu có, dồi dào

Một người một mảnh ruộng, tiểu phú tức là tâm an.

“Thái Căn Đàm” có nói: “Người tham lam thân giàu mà tâm nghèo, người biết đủ thân nghèo mà tâm giàu”.

Người biết hài lòng là người giàu có. Trên có mảnh ngói che gió che mưa, dưới có tấc đất để nuôi gia đình. Mọi người sống đầm ấm, vui vẻ bên nhau, sẽ có thể được sống một cuộc sống giàu có.

Tiền là vật ngoài thân, sống không mang đến chết mang không đi. Của cải và vinh quang là phù du, chớp mắt sẽ trở thành hư vô. Chỉ có một tâm thái vui vẻ và bình thản mới có thể đi cùng chúng ta đến một cuộc đời hạnh phúc.

Một người thực sự thông minh sẽ có một cái tâm biết hài lòng. Biết trân trọng những gì trước mắt, và biết trân trọng những gì mình đang có. Đừng cầu đại phú đại quý, chỉ cần giàu có một chút, liền bình an vô sự.

Bảo Châu biên dịch
Nguồn: Aboluowang

Sunday, April 12, 2026

ĐỌC BÀI VIẾT NÀY BẠN SẼ BIẾT CÁCH XOAY CHUYỂN TÌNH THẾ

Bạn đã bao giờ cảm thấy mình như bị mắc kẹt trong một bi kịch bất tận và không biết làm cách nào để thoát ra khỏi nó chưa? Bài viết này sẽ là lối thoát cho bạn. Nó giống như một chiếc chìa khóa vậy, đọc đến dòng cuối cùng, bạn có thể học được cách xoay chuyển tình thế.


Yếu tố quan trọng nhất là phải có trách nhiệm với cuộc sống của chính mình

Giản Thiếu Niên, một bậc thầy trong giới công nghệ mới, đồng thời là một nhà số học và nhà phong thủy chuyên nghiệp, ông đã chia sẻ trong cuốn sách mang tên “Cách đơn giản cải thiện cuộc sống cho giới trẻ hiện đại” như sau, trước hết, bạn phải nhận ra sự khởi đầu của mọi thứ, tất cả đều bắt nguồn từ nhận thức và suy nghĩ của bạn. 

Khi bạn quyết định rằng mình là nhân vật chính của một bi kịch, bạn sẽ cảm thấy đau khổ. Đó là vì bạn đã dùng cách “diễn bi kịch” để thu hút sự chú ý của người khác. Muốn vui vẻ, hạnh phúc thì bạn phải đóng vai một người may mắn và hạnh phúc. Đồng thời để mình trở thành nhân vật chính của một câu chuyện với kết thúc có hậu, bạn nhất định không thể nhìn vào mặt trái, và biến mình thành nạn nhân.

Bạn phải suy nghĩ lại về cách thể hiện bản thân rằng mình nên nói những từ nào, nên biểu đạt chúng ra sao và bạn có thể làm gì để bước vào một chu kỳ tích cực.

Khi bạn nhận ra mình xứng đáng có được hạnh phúc, bạn đã có cơ hội thoát khỏi bi kịch.

Tâm lý quyết định tất cả

Thay vì ghen tị với người khác, tốt hơn hết hãy trân trọng chính mình. Bạn sẽ nghĩ:“Tôi thực sự đau đớn quá, yếu đuối quá!”; lúc này, bạn hãy nhớ đến những điều tốt đẹp và cả những điều xấu xí. Người trưởng thành mà có thể vui sống là kết quả của sự nhận thức. Nói cách khác, tốt và xấu đều xuất phát từ một niệm của bạn. Nếu bạn cảm thấy mình yếu đuối và bất hạnh, đó là kết quả về sự nhận thức của bạn.

(ảnh: Pinterest).

Những người kiếm được 20 triệu một tháng thường không muốn so sánh bản thân với những người có thu nhập hàng tháng là 5 triệu. Thay vào đó, họ sẽ so sánh bản thân với những người có thu nhập hàng tháng vượt quá 50 triệu, 100 triệu.

Hầu hết mọi người không so sánh mình với cấp dưới, mà chỉ so sánh với cấp trên. Bởi vì ham muốn của mỗi người luôn nhiều hơn ở cấp số nhân và vô tận. Nhưng mù quáng đuổi theo ham muốn bạn sẽ bất hạnh.

Truy cầu là bản năng sinh tồn của con người. Nó thúc đẩy mỗi người không ngừng tiến về phía trước và tranh đấu. Điều bạn muốn thử thách và mong muốn có được thực ra chỉ là bạn muốn đánh bại đối tượng so sánh trong lòng mình.

Theo bạn hạnh phúc thực sự là gì?

Nếu so sánh kỹ càng những người xung quanh, bạn sẽ thấy mình hạnh phúc. Quả thực có rất nhiều người may mắn hơn bạn, nhưng cũng có quá nhiều người kém may mắn hơn bạn.

Cuộc sống của bạn là một hài kịch hay một bi kịch tùy thuộc vào việc bạn muốn gì và muốn hành động như thế nào trong quá trình so sánh.

Nếu bạn đã quen với việc phân bổ và điều tiết các yếu tố bên ngoài thì bạn sẽ không bao giờ hiểu được nguyên nhân thực sự của bi kịch.

Tư duy âm dương

Người tu Đạo giáo, họ giải quyết khó khăn và tìm thấy hạnh phúc thông qua sự cân bằng âm dương. Từ góc độ Đạo giáo, logic là chỉ có sự kết hợp của âm dương mới có thể sinh ra vạn vật.

(ảnh: Pinterest).

Ví dụ, người ta nói “vật cứng quá thì dễ gãy, mềm quá thì khó hình thành. Vạn vật muốn thành hình thì phải có sự kết hợp của âm và dương, giữa cứng và mềm”.

Sự việc nào cũng vậy, nếu mù quáng đổ lỗi cho các yếu tố bên ngoài, bạn sẽ dễ rơi vào mặc cảm nạn nhân. Bạn sẽ luôn nghĩ rằng đó là vấn đề của người khác và không xem xét lý do từ bản thân. Ngược lại, nếu bạn nghĩ rằng mọi vấn đề thuộc về riêng bạn, điều này nghe cũng vô lý.

Mùa đông có thể lạnh, nhưng nó có phải là vấn đề với bạn không? Bạn mặc đủ ấm không? Bạn đã nổi lửa lên chưa?

Khi bạn tự gánh vác mọi vấn đề, áp lực về tinh thần rất lớn, nhưng điều đó vẫn không giúp bạn đạt được hạnh phúc. Bạn cần phải học cách nhìn nhận những quy kết bên ngoài và những quy kết bên trong một cách hợp lý.

Tư duy âm dương không chỉ là chìa khóa để thoát khỏi rắc rối, mà còn giúp bạn tìm kiếm sự cân bằng và tạo dựng tương lai.

Nếu cuộc hôn nhân của bạn không suôn sẻ và công việc của bạn không tốt thì chắc chắn bạn có vấn đề gì đó và có vấn đề gì đó ở hoàn cảnh công ty ở thời điểm hiện tại. Nếu muốn thay đổi hoàn cảnh, bạn có thể thay đổi môi trường làm việc. Nếu cảm thấy bản thân không phù hợp với công việc, bạn có thể thay đổi công việc. Nhưng điều này chỉ chỉ nên xảy ra khi bạn còn trẻ.

Nếu tình cảm vợ chồng của bạn có vấn đề, hai người có thể tạm không giao tiếp với nhau một thời gian. Bạn nên thay đổi suy nghĩ và đọc một cuốn sách về hôn nhân gia đình chẳng hạn.

(ảnh: Pinterest).

Bằng cách này bạn có thể nhìn vấn đề từ một góc nhìn khác và sẽ có những thay đổi tốt đẹp sau đó.

Như đã đề cập phía trên, “vạn vật chỉ có thể đến từ sự kết hợp của âm dương”. Nhưng mọi thứ đều không dễ dàng nhìn thấy với hai màu đen và trắng, và hầu hết những thứ xung quanh chúng ta đều mơ hồ.

Khi thảo luận một vấn đề nào đó, bạn phải độc lập phân tích đâu là nguyên nhân bên ngoài, đâu là nguyên nhân bên trong, nguyên nhân nào có thể cải thiện và nguyên nhân nào không thể thay đổi. Chỉ khi có thể phân tích thấu đáo điều này, bạn mới có thể tiến tới tương lai bạn mong muốn.

Xoay chuyển tình thế bằng cách nghiên cứu tương lai

Có lời khuyên thế này: “Làm chủ cuộc sống, phân tích các nút thắt trong quá khứ, hiện tại và tương lai, đồng thời lên kế hoạch chi tiết cho những ước mơ”.

Tôi từng nghe một giáo viên nghiên cứu về tương lai chia sẻ về việc “lập kế hoạch cho các nghiên cứu trong tương lai” như sau: nút đầu tiên là hành trang của quá khứ, tức là trải nghiệm lịch sử, có thể được coi là nền tảng cho sự phát triển của bạn. Nút thứ hai là tình hình hiện tại. Đó là vị trí hiện tại của bạn và hiện tại bạn đang như thế nào. Thứ ba là xu hướng sẽ xảy ra trong tương lai.

Bạn nên viết ra kế hoạch của mình một cách rõ ràng từ ba giai đoạn: bạn có quá khứ như thế nào? Hiện tại bạn là ai? Và tương lai của bạn là gì? Sau khi viết xong, bạn hãy nghĩ xem tương lai tốt đẹp nhất của bạn sẽ diễn ra như thế nào và tương lai tồi tệ nhất sẽ diễn ra như thế nào?

Sau đó bạn bắt tay vào phân tích kịch bản hay nhất và tệ nhất, sau đó lên kế hoạch chi tiết và đánh giá hành động hàng ngày.

Ví dụ, trong trường hợp gia đình bạn đang gặp trục trặc. Tương lai tốt nhất cho một gia đình là vợ chồng có thể chung sống hòa thuận, cùng báo hiếu cha mẹ, nuôi dạy con cái. Để có được tương lai như vậy, bạn sẽ phải chung thủy, yêu thương vợ con nhiều hơn, dành thời gian và tâm sức cho gia đình nhiều hơn.

Còn tương lai tồi tệ nhất chính là hai bạn “chiến tranh lạnh”, thậm chí là ly hôn. Khi đó danh phẩm của bạn bị tổn hại, con cái bạn sẽ bơ vơ, bố mẹ bạn lo lắng, vợ chồng của bạn sẽ tái hôn và con của bạn sẽ mất đi một gia đình mãi mãi, con cái bạn không được dạy dỗ cẩn thận, bạn có thể sẽ cô đơn một đời, về già không có tiền, không người thân và bệnh tật, v.v.

(ảnh: Pinterest).

Để có tương lai tốt đẹp bạn phải giải quyết các vế của “nếu” và “thì”. Bạn đưa ra nguyên nhân và kết quả cho tất cả những hành động. Và lựa chọn nên thay đổi cách sống theo xu hướng nào.

Dựa trên các xu hướng trong quá khứ, hiện tại và tương lai cũng như mức độ liên quan của chúng với bạn, hãy viết ra từng yếu tố một: bạn cần những điều kiện gì để đạt được tương lai tốt nhất và bạn cần phải làm thế nào để đạt được nó?

Sau khi viết xong “nếu – thì”, và ra kế hoạch cho mình, trong những ngày tiếp theo, tốt nhất bạn nên mở chúng ra xem hàng ngày và xác nhận rằng mọi quyết định bạn đưa ra hôm nay sẽ dẫn bạn đến tương lai tốt nhất hoặc ngược lại sẽ là tương lai tồi tệ nhất. Nếu hành động của bạn đang dẫn đến điều tồi tệ nhất thì bạn nên dừng lại. Đây là công thức đơn giản để nghiên cứu tương lai và thay đổi tương lai.

Việc nghiên cứu tương lai và hành động thực tế là cách tốt nhất và duy nhất để bạn có thể xoay chuyển tình thế.

An Nhiên / Theo: vandieuhay

TÁI TRÌ 1 - KHỔNG TỬ (THI KINH - QUỐC PHONG - DUNG PHONG)


Tái trì 1

Tái trì tái khu,
Quy ngạn Vệ hầu.
Khu mã du du,
Ngôn chí ư Tầu (Tào).
Đại phu bạt thiệp,
Ngã tâm tắc ưu.

Con gái bà Tuyên Khương làm phu nhân, vợ Hứa Mục Công, đau xót vì nước Vệ đã mất, muốn rong ruổi trở về để thăm Vệ hầu ở ấp Tào về việc nước mất. Đang đi mà chưa đến thì quan Hứa đại phu lướt bụi vượt ngòi chạy gấp đến. Phu nhân biết là sẽ đem cái lẽ chẳng nên trở về mà đến bảo cho biết. Thế rồi phu nhân rốt cuộc quả thật không có trở về, mới làm bài thơ này để tự nói cái ý mình ra.


載馳 1

載馳載驅
歸唁衛侯
驅馬悠悠
言至于漕
大夫跋涉
我心則憂


Đánh xe 1
(Dịch thơ: Lương Trọng Nhàn)

Đánh xe thì chạy nhanh vào,
Trở về thăm lại Vệ hầu, nước tan.
Đánh xe thúc ngựa dặm ngàn.
Nói rằng đến ấp Tào, sang gặp người.
Đại phu Hứa vội đến nơi,
Báo không về Vệ ta thời lo âu.

Nguồn: Thi Viện



5 "SIÊU NĂNG LỰC" CỰC HIẾM BẠN CÓ THỂ SỞ HỮU MÀ KHÔNG HAY BIẾT

Cơ thể người có thể báo cho bạn biết ngay lập tức khi có điều gì bất ổn xảy ra. Nhưng với những hiện tượng tồn tại ngay từ thời điểm ra đời thì lại khác.


Cơ thể của chúng ta thực sự rất tuyệt vời. Khi có bất kỳ điều gì bất thường, từ đau đớn đến bệnh tật, nó sẽ có cách để thông báo cho chúng ta biết.

Tuy nhiên đôi khi, có những triệu chứng, những "siêu năng lực" khiến bản thân trở nên khác biệt so với phần đông thế giới mà bạn vẫn chẳng hề biết được. Lý do vì chúng đã ở đó ngay từ khi bạn ra đời, và chẳng bộc lộ ra bất kỳ đặc điểm cụ thể nào cả.

1. Nội tạng đảo lộn

Với người bình thường, tim ở phía bên trái, gan thuộc ổ bụng thì nằm bên phải, và đối diện với gan là dạ dày. Nhưng có một số ít người, thì vị trí nội quan đều bị đảo lộn, giống như đang soi gương vậy.

Tim của họ sẽ nằm bên phải, gan nằm bên trái. Tình trạng ấy được gọi là "Situs inversus", và nó xảy ra với 1:10.000 người trong chúng ta.

Người bình thường (trái) và người bị đảo lộn nội tạng (phải)

Nhưng ngoài chuyện nội tạng nằm ngược thì tình trạng này chẳng để lại bất kỳ điều gì bất tiện cả. Thậm chí, có những người sống cả đời cũng chẳng hề hay biết, cho đến khi vô tình thực hiện xét nghiệm nào đó trong bệnh viện.

Và nếu như bạn cũng là một người có Situs inversus thì cũng đừng lo, vì hóa ra có rất nhiều người giống bạn. Danh ca Enrique Iglesias là một người như vậy, hay diễn viên kỳ cựu người Canada Catherin O'Hara cũng thế.

2. Khả năng cảm nhận "hương vị" của từ ngữ

Ngửi thấy "mùi" của bản nhạc, cảm nhận hương vị khi đọc, hay nhìn thấy màu sắc khi có ai đó đang... ngáp? Nghe rất kỳ lạ đúng không, nhưng hóa ra có rất nhiều người trên thế giới lại có khả năng này. Nó được gọi là synesthesia (tạm dịch là "cảm giác đính kèm").


Đây là một hiện tượng liên quan đến thần kinh. Nó khiến một giác quan của cơ thể vận hành khi một giác quan khác được kích thích. Đó là lý do khi đọc (thị giác), bạn lại cảm nhận được hương vị của từ, hay khi nghe nhạc, bạn lại thấy có mùi hương nào đó dậy lên.

Theo các nghiên cứu mới nhất thì dường như có đến 20% dân số đã được trải nghiệm synesthesia. Tuy nhiên, một số nghiên cứu xa hơn thì cho rằng không nhiều đến vậy, mà chỉ từ 2% - 4% thôi.

Nhưng dù sao thì đa phần đều đồng ý rằng "cảm giác kèm" là một khả năng hết sức đặc biệt. Nó cho phép con người ta cảm nhận được những điều phi thường. Như Pharrell Williams, Billy Joel, Kanye West... chẳng hạn, họ cho rằng bản thân có synesthesia, và nó đã giúp họ tạo ra những bản nhạc tuyệt vời.

Dù vậy, các trường hợp trên hầu như chưa được kiểm chứng.

3. Siêu thị giác

Bạn biết không, chúng ta có thể cảm nhận được rất nhiều màu sắc - khoảng trên dưới 1 triệu màu - âu cũng là nhờ 3 loại tế bào hình nón giúp cảm thụ ánh sáng có trên võng mạc. Nhưng tin được không: một số người lại sở hữu đến 4 loại tế bào hình nón, và nhờ thêm 1 loại thôi mà họ cảm nhận được tới 100 triệu màu sắc khác nhau.


Khoa học gọi khả năng siêu thị giác này là tetrachromacy, và nó chỉ xảy ra với 12% phụ nữ trên thế giới thôi. Nguyên do có sự thiên vị giới tính này nằm ở bộ nhiễm sắc thể (NST) của chúng ta.

Phụ nữ có NST XX, trong khi của nam là XY. Gene quy định tế bào cảm thụ màu đỏ và xanh thì nằm ở NST X. Để trở thành một tetrachromacy, bạn cần thêm 1 bản sao nữa từ X. Thế nên mới có chuyện những người mù màu chủ yếu là nam giới (vì họ chỉ có một gene X), còn nhóm tetrachromacy luôn là nữ.

Chỉ có điều, đa phần những người có tetrachromacy đều không biết mình đang có gì. Đơn giản là vì họ có bao giờ nhìn đời bằng con mắt của người khác đâu?

4. Không thể tưởng tượng

Khi gặp những sự kiện, hiện tượng quá kinh ngạc, người ta thường kêu: "Không thể tưởng tượng được!" Nhưng hóa ra, có những người thực sự không thể tưởng tượng được bất kỳ điều gì, theo đúng nghĩa đen.


Hiện tượng này được gọi là aphantasia. Đây là một dạng rối loạn, khiến người bệnh gặp khó khăn hoặc không thể hình dung bất kỳ hình ảnh nào trong tâm trí. Ví dụ, bạn có thể dễ dàng tưởng tượng ra hình ảnh của một con chó, nhưng với những bệnh nhân mắc aphantasia, việc này còn khó hơn... lên trời.

Theo thống kê, khoảng 2% dân số mắc phải chứng bệnh này, nhưng đa phần đều không hề hay biết. Họ chẳng thể tưởng tượng ra khuôn mặt của người thương yêu nhất, nhưng vẫn có thể nhận ra khi gặp mặt - đó chính là lý do.

5. Hội chứng người dẻo

Bạn đã từng gặp ai có khả năng co chân lên tận đỉnh đầu, hay dùng tay cuốn thành một vòng quanh đầu chưa?

Thực ra thì đa số đều phải tập luyện rất nhiều sao cho xương khớp lỏng ra mới làm được. Tuy nhiên, một số bẩm sinh đã làm được rồi, vì họ mắc phải "hội chứng người dẻo" (joint hypermobility syndrome).


Những người này có xương khớp cực kỳ linh hoạt, và họ làm được mọi điều mà các nghệ sĩ xiếc phải vất vả khổ luyện một cách hết sức tự nhiên. Nhưng đổi lại, đa số thường đi kèm triệu chứng đau khớp, dễ bong gân, thăng bằng kém, da nhẽo hơn, và một số vấn đề về đường tiêu hóa.

Hội chứng này khá phổ biến, nhưng ước tính chỉ có khoảng 1:20 trường hợp là được chẩn đoán đúng thôi.
 
Tham khảo: IFL Science
Theo: Helino

CÓ BAO GIỜ CHÚNG TA QUÊN "NHÌN LẠI BẢN THÂN" ?

Có câu tục ngữ “Tiên trách kỷ, hậu trách nhân”; khi gặp chuyện thì trước khi đổ lỗi trách móc người khác, nên biết nhìn lại bản thân mình đầu tiên. Đây cũng là một loại trí tuệ, một sự tu dưỡng cần thiết để làm người nhân nghĩa.


Chỉ khi chúng ta có dũng khí nhìn lại bản thân, can đảm nhìn lại quá khứ thì mới có thể dễ dàng đối diện với hiện tại và đón nhận tương lai tốt đẹp. Tô Thức từng viết hai câu thơ trong bài ‘Hoán khê sa’ (Sơn hạ lan nha đoản tẩm khê) như sau:

“Thuỳ đạo nhân sinh vô tái thiểu,
Môn tiền lưu thuỷ thượng năng tê.”

Tạm dịch:

“Ai bảo đời người không trẻ lại,
Nước chảy về tây trước hiên nhà”

Mọi người thường tin rằng sống trên đời thì hãy luôn nhìn về phía trước, mọi chuyện rồi sẽ trở nên tốt đẹp. Thế nhưng “luôn nhìn về phía trước” nhiều khi không thể thay đổi những điều tội tệ ở hiện tại; mà cũng phải đối diện với hiện tại và suy ngẫm về những thiếu sót của bản thân trong quá khứ để thay đổi.

1. Nhìn lại để không quên lý do mình xuất phát

Trong Đạo Đức Kinh có nói: “Vạn vật trùng trùng đều trở về cội”.

Cho dù con người trên thế gian có sống vội vã đến đâu, chỉ khi không quên nguồn cội thì mới có thể tìm được nơi trở về.

Người sống trên đời sẽ gặp đủ loại cám dỗ, có người đi được nửa đường thì bước vào ngã rẽ, có người thậm chí còn phớt lờ mọi lời cảnh báo mà đi nhầm đường.

Trên đường đời ai cũng mong muốn thực hiện được ước mơ và hoài bão của mình nhưng không thể vì bước đi trên đường quá lâu mà quên đi tâm nguyện thuở ban đầu.

Chỉ khi biết nhìn lại bản thân mới thấy được con đường tương lai rộng mở… (Ảnh: Facebook)

Do vậy, trong cuộc sống, khi chúng ta cảm thấy hoang mang thì đừng ngại dừng chân lại một chút. Nhìn lại để nhớ “tâm nguyện xuất phát ban đầu” trước khi mình muốn làm gì đó là vì cớ gì; chỉ có cách này mới giúp bản thân không bị lạc lối, không bị cám giỗ lôi kéo mất phương hướng và lãng phí thời gian.

2. Quay đầu nhìn lại bản thân để ổn định thế giới nội tâm

Bộ phim ‘Trung Quốc y sinh’ khiến chúng ta không khỏi chú ý đến diễn viên Viên Tuyền. Phải nói rằng trong giới showbiz hiện nay, có rất ít diễn viên sẵn sàng sống hết mình cho vai diễn.

Năm 22 tuổi, Viên Tuyền đoạt giải Kim Kê Nữ, diễn viên phụ xuất sắc nhất nhờ tham gia bộ phim điện ảnh đầu tay ‘Xuân thiên đích cuồng tưởng’. Sau đó, cô tham gia các bộ phim “Tình yêu màu xanh” và “Đôi chân xinh đẹp”; cả hai đều có tiếng vang và sự nghiệp của cô ngày càng thăng tiến.

Đúng vào thời điểm vàng son của diễn viên, có nhiều cơ hội trở thành ngôi sao hạng nhất. Thật bất ngờ, khi cô chọn dừng lại và vắng bóng trên sân khấu truyền hình. Cô quay trở lại với sân khấu kịch chưa thành danh để ổn định bản thân. Nhiều người chê Viên Tuyền ngốc nghếch. Nhưng cô nói: “Tôi làm diễn viên không phải vì kiếm được bao nhiêu tiền, mà chỉ đơn giản là thích diễn xuất và cảm giác chuyên chú”.

Nữ diễn viên Viên Tuyền thời còn trẻ với đôi mắt sáng (Ảnh eva.vn)

Từ đó về sau, cô bắt đầu tham gia câu lạc bộ kịch để học kịch bản. Chính khoảng thời gian này, kỹ năng diễn xuất của cô đã có một bước tiến nhảy vọt về chất lượng. Trong kịch bản “Jane Eyre”, với sự thể hiện xuất sắc của mình, cô đã giành được “Giải thưởng Hoa Mai”, giải thưởng kịch nghệ quốc gia cao quý nhất.

Ở tuổi 30, cô đã trở thành thành viên của “Trung quốc thoại kịch bách niên danh nhân đường”. Hiện nay, Viên Tuyền đã 44 tuổi, cô vẫn không rời ước nguyện thuở ban đầu với Hí kịch.

Kazuo Inamori nói: “Chỉ khi học được ổn định bản thân, bạn mới có thể sống theo cách mình muốn”.

Trên đời này, không có việc gì có thể gặt hái thành công trong một sớm một chiều; không ai giàu có sau một đêm mà được bền vững. Việc trên đời cũng không thể làm xong trong một khắc. Khi thấy khả năng không đủ để giúp chúng ta đạt được mục tiêu; nên chọn cách để bản thân có thể giữ được sự “hòa hoãn và ổn định”; để tích lũy thêm sức mạnh. Chỉ khi tài năng tương xứng với mục tiêu; lúc đón mới có thể đạt được một cách chắc chắn, bền vững.

3. Quay đầu nhìn lại để nhận ra chính mình

Có môt MC dẫn chương trình từng nói: “Nếu để cho con chó xuất hiện trên truyền hình, nó sẽ trở thành con chó nổi tiếng. Nhưng bạn phải biết rằng, không có sân khấu truyền hình, chẳng bao lâu sau con chó sẽ trở về với cát bụi”.

Lời nói này tuy ‘thô’ nhưng không ‘tháo’.

Nếu một người không thể nhận ra đúng đắn vị trí của chính mình, mà tự đánh giá cao bản thân; thì chẳng những không đi được xa mà bay cũng không được cao.

Trên con đường đi tới thành công, chú chim ngu ngốc có thể bay trước, nhưng chú chim bất khả chiến bại sẽ biết lùi lại phía sau. Người sống trên đời, biết nhận rõ vị trí của mình, nhìn ra trạng thái của mình vẫn tốt hơn so với việc nỗ lực cố gắng một cách mù quáng. Chỉ khi hiểu rõ chính mình chúng ta mới có thể nhìn rõ hướng đi. Không theo đuổi mục tiêu xa tầm với; không coi thường bản thân, an nhiên bước đi từng bước từng bước chậm rãi nhưng chắc chắn qua mọi sóng gió cuộc đời.

Đời người giống như con đường. Có câu rằng “Trên trái đất này làm gì có đường, người ta đi mãi thì thành đường thôi“.

Chỉ khi hiểu rõ chính mình chúng ta mới có thể nhìn rõ hướng đi.

Mọi người không ngừng nhìn về nơi xa xôi, dốc sức mà lao tới hết núi này đến biển khác; dù biết mệt nhưng vẫn khó dừng lại. Kết quả phí công sức, thời gian, nhưng đích đến đó vẫn rất mơ hồ…

Cuộc sống không chỉ có nhìn về phía trước, mà vẫn cần có những lúc ngừng chân, quay đầu xem lại con đường đã đi qua. Vừa đi vừa kiểm tra lại nội tâm của chính mình có bị xê lệch với nguyện ước ban đầu không.

Đừng đợi cho đến khi không thể quay đầu lại, mới nhận ra rằng mình đã lãng quên nguyện ước lúc đầu. Đừng đợi đến khi ngã ngựa mới biết bản thân mình không đủ sức gượng dậy.

Cựu Thủ tướng Anh Churchill từng nói: “Bạn có thể nhìn lại quá khứ càng sâu thì sẽ có thể nhìn về phía trước càng xa”. Một người có dũng khí nhìn lại bản thân mới có thể đón nhận được tương lai tốt đẹp.

Theo: ĐKN

Saturday, April 11, 2026

BA BỨC ẢNH ĐI THẲNG VÀO LÒNG NGƯỜI, CHỈ NGƯỜI TRƯỞNG THÀNH MỚI CÓ THỂ HIỂU ĐƯỢC!


Không bao giờ là quá muộn để bắt đầu cuộc sống!

Cuộc sống là một vấn đề phức tạp và khó giải quyết, nhưng rất nhiều điều nếu bạn có thể suy nghĩ rõ ràng, bạn sẽ đi bộ ít hơn và tránh được nhiều đường vòng.

Dưới đây là 4 hình ảnh đi thẳng vào lòng người, cất giấu lại khiến quãng đời còn lại của bạn trở nên thú vị hơn, ý nghĩa hơn, chúng ta hãy cùng tham khảo nhé!

1. Điều thực sự nới rộng khoảng cách là trong mỗi thói quen hàng ngày

Tôi luôn đồng ý với một câu:

“Nhìn vào những gì một người nói và làm hàng ngày, bạn có thể xác định được hướng đi trong tương lai của người này”.

Trong cùng một thời gian, có người suốt ngày trà trộn vào mạng xã hội, lướt video ngắn để theo đuổi một bộ phim truyền hình mà không mệt mỏi, có người hy sinh thời gian giải trí, đọc sách học cách nâng cao bản thân.

Một số người bị mài mòn bởi cuộc sống góc cạnh, trở nên tê liệt và máy móc. Một số người có đầu óc tỉnh táo và lên kế hoạch cho bước tiếp theo của cuộc sống họ.

Nguồn: aboluowang

Napoleon đã từng nói: “Chỉ có một khoảng cách rất nhỏ giữa con người, nhưng khoảng cách nhỏ này lại tạo ra sự khác biệt rất lớn”.

Ban đầu, tất cả mọi người đều có điểm khởi đầu tương tự. Sau đó, một thói quen, một sự lựa chọn, có thể trở thành một khoảng trống làm khoảng cách cuộc đời ngày càng rộng.

Trên con đường của cuộc sống, chúng ta cần không ngừng tiến về phía trước. Ngay từ bây giờ, hãy bình tĩnh để đọc một cuốn sách hoặc học một kỹ thuật nào đó, không còn cảm thấy quá sức, và hãy thay đổi bản thân từng ngày.

Một ngày nào đó, chúng ta sẽ leo lên những bậc thang và tiến tới một mức độ cao hơn của cuộc sống.

2. Không có chí tiến thủ người đỡ không dậy nổi

Có một quy tắc nổi tiếng về “Luật Festinger” trong tâm lý học:

“10% cuộc sống con người là do những việc ngoại lai tác động, và 90% còn lại do thái độ, phản ứng của chính con người với những việc xảy ra”.

Trên đời này, có rất nhiều người đã trải qua bi kịch.

Nguồn: aboluowang

Có người khuất phục trước những khó khăn của thực tại, tưởng tượng rằng ai đó có thể giúp mình vượt qua những khó khăn. Có người bị cuộc đời vùi dập nhưng vẫn cố gắng đứng lên, sống như một thân cây vững vàng.

Như có câu nói: Nếu con người không vượt qua chính mình, ông trời cũng khó giúp đỡ. Thay vì dựa dẫm vào người khác, tốt hơn hết là bạn nên củng cố bản thân mạnh mẽ hơn.

Trong “nửa đời trước của tôi”, có một câu thoại như sau:

“Đường phải tự mình từng bước đi, khổ phải tự mình từng ngụm ăn, rút gân lột da mới có thể thoát thai hoán cốt, trừ lần đó ra, không có đường tắt”.

Cực khổ vào đầu, mọi thứ dựa vào chính mình, mới là sức mạnh cứng rắn nhất.

3. Thùng rỗng kêu to, người thiếu hiểu biết thường thích thể hiện

Tôi đã nghe nói về một trường hợp:

Trên thế giới này, một nhóm người tin tưởng vững chắc rằng “Trái đất bằng phẳng” và đặc biệt thành lập “Hiệp hội Trái đất phẳng” cho mục đích này.

Bạn chỉ vào quả địa cầu và nói với anh ta, “Trái đất tròn”, và anh ta sẽ nói, “Đó là tất cả những gì giả mạo, nhân tạo”.

Bạn đưa cho anh ta những bức ảnh của các phi hành gia trong không gian, và anh ta sẽ tiếp tục phản bác: “Vâng, hình ảnh rõ ràng là phẳng”.

Không có vấn đề bao nhiêu bằng chứng bạn đưa ra, nó là một nghịch lý trong mắt họ.

Nguồn: aboluowang

Bởi vì người kiến thức càng nông cạn, đối với thế giới này càng ít hiểu biết, tin tưởng thứ gì đó lại càng tuyệt đối, thanh âm cực đoan lại càng vang dội, bởi vì người đó căn bản chưa từng nghe thấy quan điểm đối nghịch, và càng không có năng lực suy nghĩ.

Một người có kiến thức càng nghèo, anh ta càng có nhiều dũng khí và niềm kiêu hãnh kỳ lạ.

Bởi vì kiến thức càng nghèo, những gì bạn tin tưởng càng tuyệt đối, bạn chưa bao giờ nghe nói về quan điểm trái ngược.

Mà người chân chính có được đại trí tuệ, thì trong lòng họ có những quả đồi, thung lũng, và họ không tranh luận.

Họ hiểu rằng thay vì cố gắng giành thắng hay thua, họ nên dành thời gian để nuôi dưỡng tâm hồn của họ.

Kỳ Mai biên dịch
Triệu Lệ – aboluowang

ĐIỆP ĐỀ Ô GIANG ĐÌNH - VƯƠNG AN THẠCH


Điệp đề Ô Giang đình

Bách chiến bì lao tráng sĩ ai,
Trung Nguyên nhất bại thế nan hồi.
Giang Đông tử đệ kim tuy tại,
Khẳng vị quân vương quyển thổ lai.

Ô Giang đình: Ô Giang đình là nơi Hạng Vũ thua trận tự sát, nay thuộc trấn Ô Giang, huyện Hoà, An Huy. Theo Sử ký, Hạng Vũ bản kỷ, quân Hạng Vũ thua ở Cai Hạ, vượt vòng vây đến bến Ô Giang (bên sông Dương Tử), chỉ còn hai mươi quân kỵ đi theo. Đình trưởng Ô Giang cắm thuyền đợi, muốn chở Hạng Vũ qua sông và khuyên ông tập hợp con em Giang Đông cuốn đất lại sang. Hạng tự thấy thẹn với phụ lão Giang Đông, không qua sông, ra sức đánh rồi tự vẫn. Việc này được người sau khen, cho đây là biểu hiện khí khái của anh hùng. Nhưng theo tác giả lại khác và chỉ ra tuy Hạng thân trải trăm trận, song chỉ một trận thua ở Cai Hạ thì cục diện diệt vong đã không thể cứu vãn. Dẫu Hạng có qua Ô Giang, toan từ Giang Đông tái khởi, quyết là không thể được vì tình thế đã khác với thuở ban đầu nhất hô bá ứng để lật đổ bạo chính của nhà Tần. Tác giả rõ ràng tiến một bước sâu hơn người trước, có một nhận thức nhất định về mối quan hệ giữa thời thế với anh hùng.


疊題烏江亭

百戰疲勞壯士哀
中原一敗勢難回
江東子弟今雖在
肯為君王卷土來


Đề đình Ô Giang
(Dịch thơ: Chi Nguyen)

Chinh chiến trăm trận chưa thôi. 
Trung Nguyên vào thế vãn hồi chẳng xong. 
Giang Đông con cháu đang mong. 
Đất đai dành lại, được lòng quân vương.


Sơ lược tiểu sử tác giả:

Vương An Thạch 王安石 (1021-1086) tự Giới Phủ 介甫, hiệu Bán sơn lão nhân 半山老人, người Phủ Châu, Lâm Xuyên (tỉnh Giang Tây ngày nay), là một nhà văn lớn thời Bắc Tống và cũng là nhà kinh tế, chính trị lỗi lạc trong lịch sử Trung Quốc. Ông đỗ tiến sĩ năm 1041. Năm 22 tuổi (1042), ông được bổ dụng làm trợ lý cho quan đứng đầu thủ phủ tỉnh Dương Châu. Năm 1047, ông được thăng tri huyện Ninh Ba, tỉnh Chiết Giang. Năm 1051, ông được sử đến Thương Châu làm Thông phán. Hết nhiệm kỳ này ông được điều về kinh đô. Năm 1057, ông làm tri châu Thương Châu, tỉnh Giang Tô. Năm 1058 ông lại được điều đi làm quan hình ngục Giang Đông, trông coi việc tư pháp và hành chính Giang Nam. Đến cuối năm này, sau 17 năm làm quan địa phương, ông đã viết một bài trình lên Tống Nhân Tông, nêu rõ các trì trệ hiện thời của Bắc Tống và nêu lên các biện pháp khắc phục, áp dụng tân pháp để cải cách chế độ kinh tế-xã hội, quân sự của nhà Tống nhưng thất bại do sự chống đối của các tầng lớp quan lại đương thời. Trải qua một thời gian dài hai đời vua Tống Nhân Tông và Tống Anh Tông, sau khi về chịu tang mẹ 3 năm ở quê nhà, ông ở lại đó và mở trường dạy học.

Nguồn: Thi Viện