Tuesday, July 14, 2026

ĐỒNG TIỀN ĐẪM MÁU TỪ MA TÚY MỸ LATIN - KỲ 5: RỬA TIỀN MA TÚY QUA SÒNG BẠC MỸ

Vào trung tuần tháng 11-2025, đài truyền hình Mỹ CNN đã tiết lộ một phương thức rửa tiền ít được biết đến của các băng ma túy. Đó là rửa tiền bẩn có nguồn gốc từ mua bán ma túy và mại dâm thông qua các sòng bạc ở Mỹ.

Bàn chơi roulette trong sòng bạc Wynn Las Vegas - Ảnh: FB

Hành vi cố tình né tránh các yêu cầu của Luật Bảo mật ngân hàng là một hình thức rửa tiền.
CARISSA MESSICK

Giao tiền mặt cho các con bạc

Cuối năm 2018, đặc vụ Dave Mesler chỉ huy lực lượng đặc nhiệm chống tội phạm tài chính của Sở Thuế vụ (IRS) ở Las Vegas nhận được tin báo án khá lạ. Các nhân viên sòng bạc ở khách sạn cao cấp - sòng bạc Wynn Las Vegas nhận thấy một người đàn ông lạ mặt thường cầm cặp xách tới sòng bạc gặp người quản lý, sau đó quản lý gọi một con bạc lớn tới rồi cả ba người vào phòng khách sạn làm gì đó không ai biết. Một lúc sau, người đàn ông lạ mặt nọ rời đi mà không hề chơi bài. Hiện tượng này lặp đi lặp lại nhiều lần.

Mesler và các đồng nghiệp tiến hành điều tra và khoanh vùng bốn nam giới đều là người Trung Quốc, trong đó Trương Lỗi giữ vai trò chủ chốt. Bốn người đều khoảng cuối độ tuổi 30 hoặc 40, cư trú tại Las Vegas. Sau khi trích xuất hồ sơ điện thoại của chúng, Mesler phát hiện chúng thường xuyên liên lạc với các nhân viên sòng bạc ở Wynn Las Vegas, thậm chí đến hàng trăm lượt mỗi tuần. Anh tin rằng có điều gì đó rất quan trọng tại sòng bạc này.

Thời gian sau đó, anh bắt đầu kiểm tra các video giám sát từ sòng bạc Wynn Las Vegas. Quả thật, bốn gã người Trung Quốc nọ thường xuyên tới đây tiếp xúc với các con bạc giàu có. Điều đáng lưu ý là dữ liệu điện thoại cho thấy chúng có liên hệ với băng ma túy Sinaloa khét tiếng ở Mexico.

Vào đầu năm 2019, thêm nhiều cơ quan khác như văn phòng công tố viên San Diego, Cơ quan Phòng chống ma túy (DEA), Bộ An ninh nội địa, Sở Cảnh sát Las Vegas tham gia vào vụ án. Các điều tra viên bắt đầu theo dõi bốn gã Trung Quốc.

Kết quả cho thấy chúng thường lái xe quanh Las Vegas và Los Angeles để gom tiền mặt từ bất kỳ ai có tiền nhưng không muốn gửi ngân hàng vì nhiều lý do, trong đó phần lớn là tiền mua bán ma túy. Sau đó, chúng đem tiền tới sòng bạc để giao cho các con bạc giàu có người Trung Quốc.

Vào tháng 5-2019, các điều tra viên tiến hành chiến dịch gài bẫy Trương Lỗi. Một đặc vụ nằm vùng giả làm con bạc giàu sụ ngỏ ý muốn có 150.000 USD tiền mặt và dụ Trương Lỗi tới sòng bạc Wynn Las Vegas. Trương Lỗi trúng kế đi cùng một phụ nữ tới gõ cửa phòng khách sạn. Đặc vụ ngầm ra mở cửa. Các đặc vụ khác xông vào.

Họ khám xét chiếc cặp của họ Trương và thấy có bốn cọc tiền mặt lớn. Người phụ nữ đi với Trương Lỗi là má mì cầm đầu đường dây dịch vụ gái gọi. 2/3 số tiền mặt trong cặp là của bà ta nên bà ta đi theo để bảo đảm giao dịch diễn ra suôn sẻ. Sau đó, ba người là đồng phạm với Trương Lỗi bị bắt.

Bốn bị cáo Trung Quốc đã bị tòa án liên bang truy tố từ tháng 5 đến tháng 9-2019 vì điều hành hoạt động chuyển tiền không giấy phép. Chúng thừa nhận đã giao tiền mặt cho các con bạc người Trung Quốc và tiền có nguồn gốc từ hoạt động mại dâm, buôn người và buôn ma túy trên đường phố. Một số nhân viên sòng bạc tiếp tay cho bốn bị cáo đã bị sa thải.

Năm 2024, theo thỏa thuận không truy tố, sòng bạc Wynn Las Vegas đã đồng ý trả cho chính phủ liên bang 130 triệu USD. Thỏa thuận nêu rõ từ năm 2014, sòng bạc này đã thông đồng với bọn tội phạm có liên hệ với khu vực Mỹ Latin để chuyển tiền bất hợp pháp cho các con bạc. Đây là vụ giao nộp tài sản hình sự lớn nhất từ trước đến nay của một sòng bạc ở Mỹ.

Người sáng lập sòng bạc Steve Wynn dù đã từ chức giám đốc Wynn Resorts từ năm 2018 vẫn bị phạt 5,5 triệu USD vào tháng 5-2025.

Vũ khí tịch thu của băng Sinaloa, băng ma túy khét tiếng ở Mexico - Ảnh: SSPC

Quy trình rửa tiền bẩn qua sòng bạc Mỹ

Do Chính phủ Trung Quốc cấm người xuất cảnh mang hơn 50.000 USD ra nước ngoài mỗi năm, nhiều công dân nước này cần số lượng lớn USD để mua nhà xe hoặc đánh bạc thường liên hệ với người môi giới như Trương Lỗi.

Người môi giới thường là người gốc Trung Quốc có liên hệ với các băng ma túy Mexico và các đường dây mại dâm. Các băng ma túy giao tiền bẩn và nhận lại tiền sạch thông qua tài khoản ngân hàng Trung Quốc.

Theo phân tích của Công ty tư vấn AML Watcher (Mỹ), quy trình rửa tiền ma túy thông qua các sòng bạc ở Mỹ diễn ra như sau:

- Người môi giới lái xe quanh Las Vegas thu gom tiền mặt bất hợp pháp từ các khách hàng kiếm tiền từ các hoạt động như ma túy, mại dâm.

- Người môi giới trừ phí hoa hồng rồi chuyển số tiền còn lại vào tài khoản ngân hàng Trung Quốc.

- Sau khi các con bạc đại gia Trung Quốc đến Las Vegas ngỏ ý cần tiền mặt để đánh bạc, người quản lý sòng bạc bèn gọi người môi giới mang tiền mặt đến.

- Người môi giới giao tiền mặt cho con bạc Trung Quốc tại phòng riêng kín đáo trong sòng bạc.

- Con bạc Trung Quốc trả tiền cho người môi giới cùng phí hoa hồng bằng cách chuyển tiền Trung Quốc vào tài khoản ngân hàng Trung Quốc.

Trong quy trình rửa tiền này, ai cũng được hưởng lợi. Sòng bạc thu hút được nhiều con bạc lớn nước ngoài đến chơi. Con bạc nhận được tiền mặt với số lượng lớn. Các băng ma túy hợp thức hóa tiền bẩn. Người môi giới được hưởng phí hoa hồng.

Theo Bộ Tư pháp Mỹ, bốn bị cáo Trung Quốc nêu trên là những người đầu tiên ở Mỹ bị truy tố ra tòa vì rửa tiền qua các sòng bạc.

Một công tố viên (giấu tên) liên quan tới vụ án của Trương Lỗi ước tính ít nhất 100 triệu USD tiền bẩn mỗi năm đã được rửa thông qua các sòng bạc ở Mỹ. Đặc vụ Carissa Messick phụ trách đơn vị điều tra tội phạm của Sở Thuế vụ tại Las Vegas giải thích: "Pháp luật liên bang đã có quy định về báo cáo các giao dịch tài chính nhằm truy vết và ngăn chặn các hoạt động bất hợp pháp. Hành vi cố tình né tránh các yêu cầu của Luật Bảo mật ngân hàng là một hình thức rửa tiền".

Vào đầu tháng 12-2025, TS Vanda Felbab-Brown, chuyên gia về tội phạm có tổ chức quốc tế tại Viện Brookings, đã điều trần trước nhóm công tác về kiểm soát ma túy quốc tế của Thượng viện Mỹ về chủ đề "Tiền bẩn: Tội phạm có tổ chức Trung Quốc ở Mỹ Latin". Bà nhận xét: "Trong tám năm gần đây, chúng ta đã chứng kiến tình trạng bùng nổ về hoạt động rửa tiền của người Trung Quốc ở Mỹ, Mexico và châu Âu".

Bà ghi nhận các mạng lưới rửa tiền đã sử dụng thêm nhiều kênh mới như sòng bạc, doanh nghiệp bất động sản, tài khoản séc ảo, gian lận séc ngân hàng và đặc biệt là tiền điện tử.

Giữa tháng 11-2025, Mạng lưới thi hành luật pháp về tội phạm tài chính (FinCEN) thuộc Bộ Tài chính Mỹ xác định 10 sòng bạc tại Mexico là loại giao dịch có nguy cơ rửa tiền cao. FinCEN nhận xét các sòng bạc này do một tổ chức tội phạm kiểm soát; trong nhiều năm liền, các sòng bạc này đã chuyển các khoản thanh toán bất hợp pháp cho băng ma túy Sinaloa; quản lý các sòng bạc này đã được băng Sinaloa hướng dẫn cách không bị phát hiện.
---------------------

Nhằm che giấu nguồn gốc dòng tiền bất hợp pháp, các băng ma túy đã áp dụng cách thức mới là mua tiền điện tử. Muốn rửa tiền qua tiền điện tử, bọn chúng đã làm gì?

Kỳ tới: Biến tiền ma túy thành tiền điện tử

Hoàng Duy Long / Tuoitre

TỤC CÀI HOA TRÊN TÓC Ở TUYỀN CHÂU: DI SẢN VĂN HÓA VÀ NÉT ĐẸP TRUYỀN THỐNG CỦA NGƯỜI PHỤ NỮ

Tục lệ cài hoa trên tóc ở làng chài Tuyền Châu, Phúc Kiến không chỉ là biểu tượng văn hóa đặc sắc mà còn là di sản văn hóa phi vật thể được UNESCO công nhận.


Khởi Nguyên Và Ý Nghĩa

Nhìn lại khoảnh khắc đầu năm 2023, một loạt hình ảnh của Triệu Lệ Dĩnh, một trong những ngôi sao sáng giá của làng giải trí Trung Quốc, chải tóc và cài hoa theo phong cách truyền thống của phụ nữ làng chài Tuyền Châu, đã nhanh chóng trở thành tâm điểm trên các nền tảng mạng xã hội. Sức hút của bộ ảnh không chỉ đến từ vẻ đẹp visua l của ngôi sao mà còn bởi nó tái hiện một phần di sản văn hóa phong phú và độc đáo của làng chài Tuyền Châu, nơi được biết đến với những phong tục đặc sắc, tinh tế và giàu ý nghĩa.


Làng chài Tuyền Châu, một viên ngọc quý ẩn mình bên bờ biển tỉnh Phúc Kiến, không chỉ níu chân du khách bởi vẻ đẹp yên bình, hữu tình của cảnh quan thiên nhiên mà còn bởi những giá trị văn hóa sâu sắc mà nơi này gìn giữ. Tục lệ cài hoa trên tóc của phụ nữ làng chài không chỉ là biểu hiện của nét đẹp văn hóa mà còn là biểu tượng của sự gắn kết, tôn vinh giá trị truyền thống qua thế hệ.

Câu nói "Sống nhờ hoa, xây nhà trên hàu" không chỉ phản ánh một phần cuộc sống hàng ngày mà còn là lời khẳng định về mối quan hệ mật thiết giữa con người với thiên nhiên và biển cả. Từ lâu, phụ nữ Tuyền Châu, bất kể lứa tuổi, đều duy trì tục lệ này như một phần không thể thiếu của cuộc sống, mang theo thông điệp "Kiếp này cài hoa, kiếp sau xinh đẹp", một lời nguyện ước về vẻ đẹp không chỉ ở kiếp này mà còn vượt qua cả kíp nữa.


Hơn nữa, tục lệ này còn thể hiện niềm tin và hy vọng vào sự an lành, may mắn cho những người thân yêu. Trong mỗi bông hoa được cài lên tóc là bao lời nguyện ước về sự trở về bình an của những người đi biển, những trái tim đầy lo lắng được gửi gắm qua những bông hoa, hy vọng rằng chúng sẽ mang lại may mắn, xua tan những rủi ro, hiểm nguy ngoài khơi xa.

Nghệ Thuật Cài Hoa Và Đẹp Trong Mắt Mọi Người

Tại Tuyền Châu, nghệ thuật cài hoa trên tóc không chỉ là một phần của truyền thống mà còn là biểu tượng sống động của văn hóa và tình yêu thiên nhiên. Cảnh tượng phụ nữ, nam giới, người già và trẻ em đều điểm tô mái tóc của mình với những bông hoa đầy màu sắc là điều không thể bỏ qua khi ghé thăm làng chài này. Vẻ đẹp này không chỉ nằm ở sự rực rỡ, đa dạng của các loài hoa mà còn ở cách chúng được sắp xếp một cách tỉ mỉ, khéo léo, thể hiện sự tôn trọng và yêu quý đối với thiên nhiên.


Các loại hoa được sử dụng trong nghệ thuật này thường là hoa địa phương, từ những bông hoa dại ven đường đến những loài hoa có ý nghĩa biểu tượng trong văn hóa địa phương. Sự chọn lọc này không chỉ phản ánh mối quan hệ mật thiết giữa con người và môi trường tự nhiên mà còn góp phần bảo tồn sự đa dạng của hệ thực vật địa phương.

Sự lan tỏa của tục lệ này đến cả nam giới và trẻ em phản ánh tinh thần cộng đồng và sự bình đẳng trong văn hóa Tuyền Châu, nơi mỗi cá nhân, dù thuộc bất kỳ giới tính hay lứa tuổi nào, đều được khuyến khích thể hiện niềm tự hào và tình yêu đối với di sản văn hóa của mình. Hành động này biến nghệ thuật cài hoa trở thành một trải nghiệm du lịch độc đáo, thu hút du khách tham gia và tìm hiểu sâu hơn về phong tục địa phương.

Các thợ búi tóc địa phương, những người đã dành cả đời mình để nâng cao và phát triển kỹ thuật cài hoa, chia sẻ niềm tự hào và hạnh phúc khi thấy tục lệ này được du khách từ khắp nơi trên thế giới yêu mến và tham gia. Đối với họ, đây không chỉ là nguồn thu nhập mà còn là cơ hội để bảo tồn và lan tỏa giá trị văn hóa truyền thống, đồng thời kết nối cộng đồng thông qua sự chia sẻ và học hỏi lẫn nhau.


Sự tương tác giữa du khách và người dân địa phương qua hoạt động cài hoa tóc tạo nên một cầu nối văn hóa đặc biệt, khiến cho những ai đã từng trải nghiệm không chỉ nhớ về vẻ đẹp của hoa và nghệ thuật cài hoa mà còn cảm nhận được sự ấm áp, mến khách của người dân Tuyền Châu. Qua đó, du khách được khuyến khích trân trọng và tìm hiểu sâu hơn về các phong tục và truyền thống địa phương, góp phần tôn vinh và bảo tồn di sản văn hóa phi vật thể qua từng hành động nhỏ nhất.

Tôn Vinh Là Di Sản Văn Hóa

Trong bước ngoặt của năm 2008, tục lệ cài hoa trên tóc ở Tuyền Châu đã chính thức được công nhận là di sản văn hóa phi vật thể cấp quốc gia bởi Chính phủ Trung Quốc. Sự kiện này không chỉ là một dấu mốc quan trọng trong việc ghi nhận và tôn vinh giá trị văn hóa lâu đời của cộng đồng Tuyền Châu mà còn là một bước tiến lớn trong việc nâng cao nhận thức của cộng đồng về tầm quan trọng của việc bảo tồn di sản. Đồng thời, nó còn mở ra cơ hội giới thiệu với bạn bè quốc tế về một phần di sản văn hóa độc đáo và phong phú của Trung Quốc.


Qua việc này, tục lệ cài hoa không chỉ được nhìn nhận như một hoạt động văn hóa thông thường mà đã trở thành biểu tượng của sự kiên trì, lòng tự hào dân tộc và khao khát giữ gìn bản sắc văn hóa. Công nhận này khẳng định giá trị to lớn của tục lệ cài hoa đối với văn hóa và lịch sử Trung Quốc, đồng thời nhấn mạnh sự cần thiết của việc bảo tồn di sản trong kỷ nguyên hiện đại.

Kết Nối Với Truyền Thống Qua Hành Trình Du Lịch


Đối với du khách đến với Tuyền Châu, không gì tuyệt vời hơn việc được khám phá và trải nghiệm trực tiếp văn hóa địa phương qua tục lệ cài hoa trên tóc. Hành trình du lịch này không chỉ giới thiệu vẻ đẹp tự nhiên, lịch sử và văn hóa đặc sắc của Tuyền Châu mà còn mở ra cơ hội cho du khách tương tác, học hỏi và cảm nhận văn hóa từ chính những người dân địa phương. Thông qua những câu chuyện được kể, những nụ cười và sự ấm áp chia sẻ, du khách có thể cảm nhận được tinh thần cộng đồng mạnh mẽ và lòng mến khách của người Tuyền Châu.


Bên cạnh tục lệ cài hoa, du khách còn được khám phá những "nhà vỏ sò" độc đáo, một minh chứng cho sự sáng tạo và khéo léo trong kiến trúc sử dụng vật liệu từ thiên nhiên của người dân nơi đây. Những ngôi nhà này không chỉ là nơi ở mà còn phản ánh mối quan hệ mật thiết và tôn trọng mà con người dành cho biển cả, đồng thời là biểu tượng của sự hòa nhập và phát triển bền vững với môi trường tự nhiên.

Tuyền Châu không chỉ là điểm đến du lịch với vẻ đẹp tự nhiên mà còn là nơi lưu giữ và phát huy những giá trị văn hóa truyền thống đặc sắc. Tục lệ cài hoa trên tóc của phụ nữ làng chài không chỉ là biểu tượng của vẻ đẹp và tinh thần mà còn là cầu nối giữa quá khứ và hiện tại, giữa truyền thống và hiện đại. Đến Tuyền Châu, du khách không chỉ được ngắm nhìn, mà còn được sống trong, trải nghiệm và cảm nhận vẻ đẹp văn hóa, tâm hồn của một trong những di sản văn hóa phi vật thể quý giá của Trung Quốc.

Kim Phuong / travelsig+



XUÂN DẠ VĂN ĐỊCH - LÝ ÍCH


Xuân dạ văn địch

Hàn Sơn xuy địch hoán xuân quy,
Thiên khách tương khan lệ mãn y.
Động Đình nhất dạ vô cùng nhạn,
Bất đãi thiên minh tận bắc phi.


春夜聞笛 - 李益

寒山吹笛喚春歸
遷客相看淚滿衣
洞庭一夜無窮雁
不待天明盡北飛


Đêm xuân nghe tiếng sáo
(Dịch thơ: Chi Nguyen)

Hàn Sơn sáo gọi xuân về. 
Lệ rơi ướt áo, xa quê lđi đày. 
Động Đình cánh nhạn chốn này. 
Trông về phương Bắc, vút bay tận trời.


Sơ lược tiểu sử tác giả:

Lý Ích 李益 (748-829) tự Quân Ngu 君虞, người Cổ Tang, Lũng Tây (nay thuộc huyện Vũ Uy, tỉnh Cam Túc), thi nhân đời Trung Đường.

Nguồn: Thi Viện



KHÁM PHÁ THƯ PHÁP: TINH HOA VĂN HÓA TRUNG HOA

Trong kho tàng văn hóa đồ sộ của Trung Quốc, thư pháp tỏa sáng như một viên ngọc quý. Không chỉ đơn thuần là một loại hình nghệ thuật, thư pháp Trung Hoa còn là sợi dây gắn kết giữa quá khứ và hiện tại, phản ánh tinh thần cùng triết lý sâu sắc của phương Đông. Trong bài viết này studyinchina.io sẽ đưa bạn bước vào không gian nghệ thuật đầy độc đáo, giúp bạn cảm nhận và khám phá sâu hơn một phần quan trọng trong đời sống tinh thần của người Trung Quốc!


Giới thiệu về thư pháp

Thư pháp, hay còn gọi là 书法 (Shūfǎ) trong tiếng Trung, là một loại hình nghệ thuật truyền thống nổi tiếng của Trung Quốc. Cùng với hội họa, âm nhạc và thư tịch, thư pháp được coi là một trong bốn bộ môn nghệ thuật lớn của người Trung Hoa. Từ lâu, thư pháp đã trở thành một phần không thể thiếu trong đời sống tinh thần và văn hóa của người Trung Quốc.

Mỗi nét bút của thư pháp không chỉ thể hiện vẻ đẹp hình thức mà còn phản ánh tâm hồn và tư tưởng của người viết. Thư pháp được coi là nghệ thuật của tâm hồn, nơi mà người nghệ sĩ gửi gắm cảm xúc và triết lý sống. Những nét mực đen trên giấy trắng tưởng chừng đơn giản, nhưng lại ẩn chứa sức mạnh kỳ diệu và chiều sâu tinh thần.

Với lịch sử hàng nghìn năm, thư pháp đã chứng kiến sự phát triển của nhiều phong cách và trường phái khác nhau. Các phong cách này mang đậm dấu ấn của từng thời kỳ và cá tính của từng nghệ nhân. Thư pháp không chỉ là di sản quý báu của Trung Quốc, mà còn là biểu tượng của sự hài hòa giữa con người và thiên nhiên.

Thư pháp - Tinh hoa văn hoá Trung Quốc

Lịch sử hình thành và phát triển của thư pháp Trung Hoa

Thư pháp Trung Hoa có lịch sử lâu đời, bắt nguồn từ thời kỳ Thượng cổ. Vào thời kỳ nhà Thương (1600 – 1046 TCN), chữ Hán cổ bắt đầu xuất hiện trên mai rùa và xương thú, gọi là Giáp cốt văn (甲骨文). Đây chính là những nét khởi đầu của nghệ thuật thư pháp Trung Hoa.

Sang thời Xuân Thu Chiến Quốc (770 – 221 TCN), thư pháp phát triển mạnh mẽ. Các loại chữ như Đại triện và Tiểu triện xuất hiện, mang nét đẹp hài hòa và uyển chuyển. Đến thời Hán, thư pháp trở thành nghệ thuật quan trọng, gắn bó chặt chẽ với đời sống tinh thần của xã hội.

Thời kỳ phồn thịnh của thư pháp được ghi nhận từ thời Đường và Tống. Nhiều danh gia như Nhan Chân Khanh, Âu Dương Tu, Tô Đông Pha đã để lại những tác phẩm bất hủ. Phong cách thư pháp thời này vừa phóng khoáng vừa nghiêm cẩn, đạt đến đỉnh cao nghệ thuật.

Ngày nay, thư pháp vẫn giữ vai trò quan trọng trong văn hóa Trung Hoa. Dù xã hội hiện đại hóa, thư pháp vẫn là môn nghệ thuật được gìn giữ và phát triển. Các cuộc triển lãm, lớp học và cuộc thi thư pháp không ngừng được tổ chức. Điều đó giúp nghệ thuật này tiếp tục truyền cảm hứng cho các thế hệ mai sau.

Các thể chữ trong thư pháp

Trong thư pháp Trung Hoa, năm thể chữ chính (五体书) được công nhận và sử dụng phổ biến. Chúng không chỉ thể hiện sự phát triển của chữ Hán, mà còn phản ánh tinh thần và thẩm mỹ của người Trung Hoa qua từng thời kỳ lịch sử.

Triện Thư (篆书)

Triện Thư là thể chữ xuất hiện sớm nhất, có lịch sử hơn 3.000 năm, bắt nguồn từ thời nhà Thương với Giáp cốt văn và Kim văn khắc trên đồ đồng.

Đặc điểm nổi bật của Triện Thư là các nét uốn lượn mềm mại, tròn trịa và đối xứng, tạo nên vẻ đẹp trang nghiêm và cổ kính. Về sau, dưới thời nhà Tần, Tiểu triện – một biến thể của Triện Thư – được thống nhất làm chữ viết chuẩn cho đế chế. Các đường nét trong Triện Thư đều đặn, mang tính tượng hình, thể hiện sự khéo léo và tinh tế.

Nét cổ kính, trang nghiêm của Triện thư làm bừng sáng không gian thư pháp

Triện Thư thường được sử dụng để khắc ấn tín, bia đá, bảng hiệu và các tác phẩm thư pháp mang tính truyền thống, tôn nghiêm.
 
Lệ Thư (隶书)

Lệ Thư ra đời vào thời Tây Hán, là kết quả của nhu cầu hành chính và sự cải tiến từ Triện Thư. Đặc điểm nổi bật của Lệ Thư là các nét ngang dày, mạnh mẽ và vuông vức, kết hợp với “lệ ý” – phần đuôi của nét bút nghiêng nhẹ như đuôi chim én, tạo nên vẻ đẹp cứng cáp nhưng uyển chuyển.

Lệ thư vẫn luôn là biểu tượng của sự cân đối, khỏe khoắn, gợi nhớ vẻ đẹp mộc mạc và dứt khoát

So với Triện Thư, Lệ Thư giản lược và phóng khoáng hơn, dễ viết và dễ đọc hơn. Lệ Thư không chỉ đóng vai trò quan trọng trong hành chính, mà còn là bước chuyển quan trọng trong sự phát triển của chữ Hán.

Các bia đá nổi tiếng như “Thạch Môn Minh” hay “Tây An Lịch Đài” là minh chứng sống động cho vẻ đẹp trường tồn của Lệ Thư. Cho đến hiện tại, Lệ Thư vẫn được các nghệ nhân thư pháp yêu thích bởi sự mạnh mẽ và cổ kính của nó, là cầu nối giữa nghệ thuật và thực tiễn.

Khải Thư (楷书)

Khải Thư, hay còn gọi là chữ chân, xuất hiện vào thời Ngụy Tấn, hoàn thiện và phát triển rực rỡ dưới triều Đường. Đặc điểm của Khải Thư là các nét bút ngay ngắn, vuông vắn và rõ ràng. Kết cấu của chữ cân đối, hài hòa và dễ đọc, thể hiện sự ổn định và trật tự. Khải Thư thường được coi là chuẩn mực để luyện chữ Hán cơ bản.

Các bậc thầy như Nhan Chân Khanh và Âu Dương Tu đã nâng Khải Thư lên đỉnh cao nghệ thuật, biến nó thành chuẩn mực cho các thế hệ sau. Khải Thư không chỉ là công cụ ghi chép, mà còn phản ánh khí chất chính trực, thanh cao của người viết.

Giản dị mà tinh tế, Khải thư chiếm vị trí quan trọng trong đời sống, dễ đọc và dễ truyền đạt

Khải Thư vẫn được sử dụng rộng rãi trong giảng dạy, sách báo và các tác phẩm thư pháp, là minh chứng cho vẻ đẹp vĩnh cửu của nghệ thuật chữ Hán.

Hành Thư (行书)

Đặc điểm nổi bật của Hành Thư là các nét nối liền mạch, uyển chuyển nhưng vẫn giữ được sự rõ ràng và dễ đọc. Hành Thư phản ánh tính thực dụng và sáng tạo trong đời sống của người xưa.

Các thư pháp gia nổi tiếng như Vương Hi Chi và Tô Đông Pha đã để lại nhiều kiệt tác Hành Thư, thể hiện tinh thần phóng khoáng nhưng không kém phần chuẩn mực. Trong cuộc sống hiện đại, Hành Thư thường được dùng trong thư từ, bút ký và các tác phẩm nghệ thuật, mang đến sự gần gũi và tự nhiên.

Hành Thư là minh chứng cho sự mềm mại, hài hòa giữa hình thức và cảm xúc

Thảo Thư (草书)

Thảo Thư là thể chữ thể hiện rõ nhất tinh thần tự do và sáng tạo của người nghệ sĩ. Xuất hiện từ thời Hán, Thảo Thư có các nét bút phóng khoáng, bay bổng, nối liền nhau một cách linh hoạt. Thể chữ này như một điệu nhạc tự do, thể hiện cá tính và cảm xúc của người viết. Tuy nhiên, chính sự phóng khoáng đó khiến Thảo Thư trở nên khó đọc, đòi hỏi người thưởng thức phải có hiểu biết sâu rộng.

Thảo Thư thường được sử dụng trong các tác phẩm nghệ thuật cao cấp, mang tính trừu tượng và giàu cảm hứng. Các bậc thầy như Trương Húc hay Hoài Tố đã đưa Thảo Thư lên đỉnh cao, biến nó thành biểu tượng của sự sáng tạo và cá tính.

Mang đến sự phóng khoáng và tự do, Thảo thư thổi hồn cho mỗi tác phẩm thư pháp

Đến nay, Thảo Thư vẫn là nguồn cảm hứng bất tận cho những người yêu thư pháp, là tiếng nói của tinh thần tự do và không giới hạn.

Dụng cụ và kỹ thuật trong thư pháp

Trong thư pháp Trung Hoa, các dụng cụ được gọi là “văn phòng tứ bảo” (四宝): bút, mực, giấy và nghiên mực.

Bút, mực, giấy, và nghiên là những công cụ không thể thiếu của thư pháp

Bút lông là công cụ quan trọng nhất. Nó có lông mềm mại, đàn hồi tốt, giúp nghệ nhân có thể thể hiện nét bút đa dạng, từ mạnh mẽ, dứt khoát đến mềm mại, uyển chuyển. Mực thường được làm từ mực tàu, có độ đen sâu và độ bóng cao. Khi mài trên nghiên, mực tỏa hương thơm dịu nhẹ, góp phần tạo nên không gian thiền định trong quá trình viết.

Giấy thường dùng là giấy tuyên (宣纸), nổi tiếng bởi độ thấm hút và độ bền cao, giúp nét chữ giữ được vẻ sắc nét. Nghiên mực không chỉ là công cụ để mài mực, mà còn là tác phẩm nghệ thuật với nhiều họa tiết tinh xảo.

Kỹ thuật thư pháp rất đa dạng. Người viết cần nắm vững cách cầm bút, điều khiển lực tay và cách vận bút. Mỗi nét chữ phải thể hiện được “thần, khí, lực” – tức hồn cốt và khí phách. Sự kết hợp giữa dụng cụ truyền thống và kỹ thuật tinh xảo đã tạo nên sức hút độc đáo của thư pháp. Đây không chỉ là nghệ thuật viết chữ mà còn là hành trình tu tâm dưỡng tính, đòi hỏi sự kiên nhẫn và niềm đam mê sâu sắc.

Giá trị văn hóa và ý nghĩa

Giá trị thẩm mỹ

Thư pháp Trung Hoa được xem là đỉnh cao của nghệ thuật chữ viết. Mỗi nét bút đều chứa đựng sự cân đối, nhịp điệu và sức sống riêng. Người nghệ nhân không chỉ viết chữ mà còn “vẽ” nên những tác phẩm nghệ thuật. Từng nét chữ mang phong thái uyển chuyển, đậm chất thiền, thể hiện sự hài hòa giữa cái đẹp và tính chính xác.

Thư pháp vì thế không chỉ là công cụ giao tiếp mà còn là phương tiện biểu đạt cảm xúc, sáng tạo thẩm mỹ và cá tính của người viết.

Giá trị triết học

Thư pháp gắn liền với triết lý phương Đông, nhất là tư tưởng Nho gia và Đạo gia. Người nghệ nhân khi cầm bút, vận dụng tâm-trí-lực để tạo nên những nét chữ có hồn. Họ theo đuổi sự “hòa” – hòa hợp giữa con người và tự nhiên, giữa nghệ thuật và triết lý sống. Qua đó, thư pháp trở thành hành trình tu thân dưỡng tính, tìm đến sự thanh thản, an nhiên trong tâm hồn.

Giá trị văn học

Thư pháp không chỉ là nghệ thuật hình thức mà còn mang ý nghĩa văn học sâu sắc. Nó lưu giữ những áng văn thơ, những triết lý và lịch sử của dân tộc. Mỗi tác phẩm thư pháp là một bài học về nhân sinh, là cầu nối đưa người thưởng thức trở về quá khứ, tìm thấy sự trường tồn của tinh hoa văn hóa Trung Hoa.

Khám phá thư pháp Trung Hoa là hành trình tìm về cội nguồn của một nền văn hóa huy hoàng. Từng nét chữ không chỉ là nghệ thuật mà còn chứa đựng triết lý sống, vẻ đẹp tinh thần và sự hài hòa của phương Đông. Thư pháp phản ánh sự giao thoa giữa quá khứ và hiện tại, là “cầu nối” giúp ta hiểu sâu hơn về văn hóa và con người Trung Quốc.

Theo: studyinchina

ĐỒNG TIỀN ĐẪM MÁU TỪ MA TÚY MỸ LATIN - KỲ 4: LIÊN MINH MA QUỶ ĐỂ VƯƠN VÒI BẠCH TUỘC ĐEN

Trước đây, các băng ma túy ở Mỹ Latin thường kiểm soát địa bàn nhỏ và mua bán ma túy.

Hai cô gái mại dâm Rubi Ferrer và Priscila Aguado bị sát hại tháng 2-2023 - Ảnh: elfoco.pe

Còn hiện nay chúng mở rộng ra nhiều lĩnh vực bất hợp pháp: tống tiền, buôn người, khai thác vàng trái phép, mở rộng thêm nhiều địa bàn mới để xây dựng hệ sinh thái tội phạm phi tập trung.

Trả tiền bảo kê hay là chết!

Vào ngày 12-2-2023, chi nhánh băng Tren de Aragua ở Peru đã phát đoạn video cảnh sát hại cô gái mại dâm chuyển giới Rubi Ferrer trên đường phố thủ đô Lima. Nạn nhân van xin nhưng chúng vẫn lạnh lùng nổ súng.

Hôm sau, nạn nhân Priscila Aguado bị sát hại tương tự. Theo trang ArmandoInfo (Venezuela), các cô gái mại dâm muốn hành nghề tại Lima đều phải nộp tiền bảo kê cho băng Dinastía Alayón - chân rết của băng Tren de Aragua tại Peru.

Theo khảo sát của TS Carolina Sampó, Đại học Quốc gia La Plata (Argentina) và ThS Valeska Troncoso, Đại học Santiago (Chile) đăng trên tạp chí nghiên cứu SciELO (Brazil), băng Tren de Aragua cung cấp dịch vụ vận chuyển, chỗ ở và thức ăn cho các cô gái Venezuela vượt biên sang Peru.

Khi đến Lima, họ bị ép phải tiếp khách. Bọn Tren de Aragua đòi trong ba ngày họ phải thanh toán khoản nợ chi phí đi lại 800 sol (240 USD), sau đó hằng tuần phải trả 300 sol (90 USD) tiền bảo kê.

Ai không trả thì sang tuần sau số tiền tăng lên 500 sol (150 USD). Họ bị cấm tiếp xúc cảnh sát và bất kỳ bên thứ ba nào. Số ít nạn nhân trả xong nợ có thể được cất nhắc làm người quản lý. Với thủ đoạn này, guồng máy bảo kê liên tục hoạt động.

Tren de Aragua là băng ma túy đầu tiên ở Venezuela mở địa bàn sang các nước khác ở Mỹ Latin bằng cách bám theo dòng người di cư. Họ di chuyển tới đâu chúng mở rộng địa bàn tới đó. Ban đầu chúng cắm dùi các cửa khẩu biên giới và nơi người di cư Venezuela cư trú, sau đó sử dụng bạo lực giành địa bàn với các băng địa phương.

Chúng thường áp dụng cách thức tống tiền để thu lợi nhuận và quyền kiểm soát. Tại Peru, chúng tống tiền dưới chiêu bài nhượng quyền, nghĩa là áp đặt điều kiện đối với các băng Peru. Ban đầu chúng đề nghị mua thị trường mà các băng Peru đang kiểm soát.

Nếu bị từ chối chúng đề nghị nhượng quyền, tức các băng Peru tiếp tục thu tiền bảo kê nhưng phải chia phần trăm với chúng. Nếu hai lựa chọn trên đều bị từ chối, chúng hăm dọa sẽ thẳng tay tàn sát các băng Peru để chiếm đoạt thị trường.

Ngoài tống tiền và buôn lậu người di cư, các chân rết băng Tren de Aragua ở nước ngoài còn kiểm soát hoạt động cho vay nặng lãi (gota a gota, tức "cho vay nhỏ giọt"), bắt cóc, buôn ma túy quốc tế quy mô nhỏ, cướp bóc. Mỗi chân rết chuyên một hoạt động khác nhau tùy tình hình địa phương.

Theo trang web điều tra Insight Crime (Mỹ), Băng vùng Vịnh ở Colombia cũng làm giàu bằng cách buôn người di cư và khai thác vàng trái phép. Khai thác vàng là cách sinh lợi tốt nhất để bóc lột người lao động.

Các băng ma túy hứa hẹn lương cao dụ dỗ nam giới đến những khu khai thác vàng trong rừng sâu ở Peru và Brazil rồi bị chúng ngăn chặn không cho rời đi. Chỉ riêng Brazil, ước tính 4.500 lao động đang bị bóc lột trong các mỏ vàng. Phụ nữ và trẻ em gái bị bán cho các nhà chứa phục vụ người đào vàng.

Tháng 3-2026, quân đội Colombia phá hủy bãi khai thác vàng trái phép của Băng vùng Vịnh ở Antioquia - Ảnh: FB

Xây dựng hệ sinh thái tội phạm phi tập trung

Theo Viện Nghiên cứu chiến lược quốc tế (IISS) ở Anh, băng ma túy Cartel Jalisco New Generation (CJNG) ở Mexico đang dẫn đầu xu hướng đa dạng hóa thị trường bất hợp pháp.

Ngoài vận chuyển ma túy sang Mỹ và châu Âu, CJNG phát triển thành cấu trúc tội phạm xuyên quốc gia đa lĩnh vực đến mức Cơ quan Phòng chống ma túy (DEA) của Mỹ phải lưu ý: "Ở phạm vi quốc tế, CJNG đã hiện diện và gây ảnh hưởng trên mọi lục địa thông qua các cộng sự, bọn hỗ trợ và bọn môi giới, chỉ trừ Nam Cực".

Với thu nhập từ đa dạng hóa thị trường, chúng xây dựng các liên minh mới để mở rộng địa bàn, như bắt tay băng Primeiro Comando da Capital (PCC) khét tiếng ở Brazil để tiếp cận các cảng và mua vũ khí; các băng mới nổi ở Ecuador hay băng 'Ndrangheta ở Ý cùng nhiều băng nhóm có tổ chức khác ở châu Âu để mở rộng thị trường bất hợp pháp.

Hiện Ecuador đã trở thành chiến trường giành giật của băng CJNG và băng Sinaloa. Tại Ecuador, hai băng khét tiếng ở Mexico này giành giật địa bàn, đồng minh, các tuyến vận chuyển; quyền tiếp cận các cảng và kênh đào Panama; quyền kiểm soát các trung tâm sản xuất cocaine ở biên giới Colombia - Ecuador và các kho chứa ở Ecuador; kiểm soát hệ thống ngân hàng nhằm biến Ecuador thành trục rửa tiền phi pháp. Để giành địa bàn, hai băng CJNG và Sinaloa bắt tay với hai băng địa phương sừng sỏ nhất Ecuador lần lượt là Los Lobos và Los Choneros.

Hai băng Los Lobos và Los Choneros đảm trách bảo vệ tuyến đường và kiểm soát địa bàn cho các băng đồng minh Mexico. Bù lại, các băng Mexico cung cấp súng ống, huấn luyện quân sự và tài chính. Từ đó, các băng đường phố nhỏ ở Ecuador dần phát triển thành băng vũ trang phi nhà nước hùng mạnh.

Chúng thu hàng chục triệu USD mỗi năm bằng bảo kê doanh nghiệp nhỏ, bán lẻ ma túy do băng Mexico cung cấp. Băng Los Lobos kiểm soát ít nhất 20 điểm khai thác vàng trái phép và thu tiền bảo kê (gọi là vacuna) của 30 mỏ khác. Vàng là hàng hóa đặc biệt có giá trị đối với các băng ma túy Mexico vì dễ sử dụng để rửa tiền.

Trên tạp chí Small Wars Journal (Mỹ), chuyên gia về tội phạm có tổ chức Roberto Uchôa (Brazil) giải thích: "Cấu trúc hoạt động buôn ma túy hiện đại đã phát triển vượt khỏi mô hình tập đoàn ma túy hoạt động theo chiều dọc.

Hiện chúng đã thành hệ sinh thái tội phạm phi tập trung và liên kết với nhau, hoạt động như hệ thống nhượng quyền toàn cầu…". Mối quan hệ hợp tác này không chỉ liên minh vì lợi ích mà còn chuyên môn hóa các chức năng để toàn bộ mạng lưới buôn ma túy khó bị phá vỡ hơn.

Ecuador phối hợp Mỹ và châu Âu tiến hành chiến dịch Costa triệt phá băng Los Lobos - Ảnh: ĐSQ Mỹ ở Ecuador

Danh mục hoạt động của băng CJNG dài lê thê gồm: cung cấp methamphetamine và fentanyl cho thị trường Mỹ; thu mua tiền chất từ Trung Quốc, Ấn Độ và Thổ Nhĩ Kỳ; kiểm soát hoạt động khai thác vàng bất hợp pháp ở Ecuador và Venezuela; giành giật quyền tiếp cận và kiểm soát các cảng lớn ở Mexico, Trung Mỹ và Nam Mỹ;

Mở rộng mạng lưới phân phối ma túy và rửa tiền vào châu Âu; kiểm soát các trung tâm hoạt động mới mở ở Argentina, Brazil và Paraguay; kiểm soát các tuyến đường buôn lậu và buôn người qua Trung Mỹ và Mexico; thúc đẩy thị trường buôn thuốc giả và nhiều hoạt động khác.

******************

Làm thế nào sử dụng hợp pháp tiền buôn ma túy? Một thủ đoạn mới là rửa tiền bẩn thông qua các sòng bạc ở Mỹ.

>> Kỳ tới: Rửa tiền ma túy quan sòng bạc

Hoàng Duy Long / Tuoitre

Monday, July 13, 2026

ĐƯỜNG KHÔNG VẮNG KHÔNG PHẢI ĐƯỜNG ĐÊM - ĐỜI KHÔNG BẠT KHÔNG PHẢI CUỘC ĐỜI

Nghe qua tựa đề như một lối chơi chữ, lại có vẻ hơi bi quan. Nhưng sự thật, cuộc sống vốn dĩ không nuông chiều ai. Con đường của một người từ khi sinh ra cho đến lúc lìa xa cõi thế, chưa bao giờ là một con đường bằng phẳng. Và chính trong cái không bằng phẳng ấy, một người mới có cơ hội được vấp ngã, được rèn luyện, và được trưởng thành.


I. Đường vắng thì đêm mới tĩnh

Con đường ban ngày có người qua lại, có tiếng cười nói, có sự náo nhiệt. Nhưng ban đêm thì lại thưa thớt người, vắng vẻ, của bóng tối, của thinh không.

Chính trong sự vắng vẻ ấy, con người mới nghe được lòng mình. Không còn bị át đi bởi tiếng ồn bên ngoài, không còn bị kéo đi bởi dòng người hối hả, tự dưng lúc đó, ta thấy trống trải.

Mà cũng chính từ sự trống trải đó, những câu hỏi tồn sinh bắt đầu cựa mình: Ta đang sống để làm gì? Đã sống đúng chưa? Có điều gì đang bị đánh mất nơi chính mình không?

Người chưa từng đi một mình giữa đêm vắng, chưa một mình đương đầu với sóng gió, chưa hứng chịu cơn gió lạnh buốt nơi tâm can, thì khó có thể trưởng thành được.

Một con đường đông người tuy ấm áp, nhưng đôi khi lại làm con người quên mất mình là ai. Ta sống theo đám đông, nghĩ theo số đông, hành xử như số đông. Còn giữa đêm, trong tịch mịch, không còn ai nữa, ta mới thấy mình nhỏ bé và chân thật đến nhường nào.

Có lẽ vì vậy mà trong thiền định, các bậc tu hành luôn tìm về sự tĩnh lặng tuyệt đối, đó là con đường đêm trong tâm hồn. Tĩnh mới thấy. Lặng mới hiểu. Vắng mới sâu.


II. Đời bạt – Gió giông mới biết rễ sâu cỡ nào

Ai cũng mong đời mình yên ấm. Nhưng cuộc đời không phải là dòng sông chảy mãi một chiều. Có lúc phải đi qua ghềnh thác, có lúc bị bạt vào bờ đá. Những cú “bạt”, của thất bại, mất mát, phản bội, hiểu lầm, nghèo khó, chính là bài kiểm tra xem cốt cách ta có bền chặt hay không.

Cây chưa từng gặp gió lớn, dễ bật gốc. Người chưa từng gặp tai ương, tâm thường yếu mềm. Đời càng bạt, người càng lộ. Ai giữ được lòng bình thản giữa sóng gió, kẻ ấy mới có thể bước đi vững vàng sau cơn giông.

Không ai trưởng thành trong an toàn tuyệt đối. Cũng không ai thật sự mạnh mẽ chỉ nhờ đọc sách hay nghe lý thuyết. Chính những va vấp, những khốn khó không ai thấy, những giọt nước mắt âm thầm rơi xuống rồi tự mình lau đi, mới là nền móng của bản lĩnh thật sự.

Mà có được bản lĩnh cũng chẳng phải dùng nó để làm gì, chỉ bất quá, khi tâm một người đủ vững hơn, họ sẽ sống một cách chân thật và bình thản hơn.

Một người từng bị đời bạt, nếu không oán thán, không đánh mất nhân tâm, mà lại ngày càng điềm đạm hơn, lặng lẽ hơn. Thì họ sẽ có được sự trầm mặc hiếm thấy, như nước sâu không gợn, như đá núi không lời.

III. Không vắng, không bạt, chưa phải là thật sự sống

Một đời sống không gặp vắng vẻ, không chịu bạt đãi, có lẽ cũng giống như một giấc mơ đẹp nhưng không thật. Vì thiếu đi sự tôi luyện, con người ấy sẽ sống ở bề mặt. Họ biết nếm ngọt nhưng chưa rõ vị đắng, biết cười nhưng chưa từng khóc cạn, biết hưởng thụ nhưng hiểu buông bỏ.

Chính sự thiếu hụt những trải nghiệm âm trầm khiến con người sống nông, nghĩ cạn và nhìn đời bằng đôi mắt giản đơn. Không phải họ xấu, nhưng họ ít được tôi rèn.

Ngược lại, ai từng trải qua đêm dài vắng lạnh, sẽ biết quý ánh sáng ban mai. Ai từng bị gió bạt vào tận cùng khốn khổ, sẽ biết quý trọng từng ngày an lành.

Suy cho cùng, nhàn nhã hay chật vật, đều là lựa chọn của mỗi người. Nói vậy không phải là ta cứ lao đầu tìm khổ mà chịu. Tác giả chỉ đề cập đến, nếu ta thật sự rơi vào hoàn cảnh như vậy, thì hãy xem nó như bài học, còn học thế nào, đi đến đâu, lại phụ thuộc vào mỗi người.

Chợt hiểu rằng, cuộc sống không phải để tận hưởng mãi mãi, mà là để hiểu. Hiểu cái khổ, cái đẹp, cái mất mát, cái lặng thầm. Khi hiểu được, lòng tự nhiên buông. Khi buông được, lòng tự nhiên nhẹ. Khi nhẹ được, lòng tự khắc bình an.


IV. Lặng mà không lùi, bạt mà không đổ

Thế nên, đi trong đêm nhưng không hoảng, bị đời bạt nhưng không mất hướng, đó mới là bản lĩnh thật sự của người trưởng thành.

Người như thế, bước đi lặng lẽ mà nội tâm vững vàng. Nói thật thì không phải ai cũng thích đêm. Không phải ai cũng chịu được bạt, mỗi người đều có mức chịu đựng khác nhau. Nhưng nếu có thể đi qua, nếm trải nó, ta sẽ thấy: đêm không hề đáng sợ, gió không hề vô tình. Chúng là phần tất yếu của một đời sống thật sự, sâu, rộng và giàu nội lực.

“Đường không vắng không phải là đường đêm, đời không bạt không phải là đời.”

Câu nói ấy không phải để gieo rắc bi quan, mà để trao cho ta một đôi mắt nhìn đời đúng đắn hơn trước khổ nạn, sóng gió, mà khi ta vượt ranh giới đó, ta sẽ thốt lên: “À, thì ra nó là như vậy”.

Đừng sợ vắng, đừng sợ bạt. Chính trong những khi không còn gì bên ngoài, ta mới tìm lại được chính mình bên trong.

Và khi đã tìm được, thì dù giữa đêm vắng hay giữa bão giông, ta vẫn cứ an nhiên mà bước tiếp.

Nguyên Tác An Hậu
Theo: vandieuhay

NGẬM NGÙI - HUY CẬN


Ngậm ngùi - Huy Cận

Nắng chia nửa bãi; chiều rồi...
Vườn hoang trinh nữ xếp đôi lá rầu.
Sợi buồn con nhện giăng mau;
Em ơi ! Hãy ngủ... anh hầu quạt đây.
Lòng anh mở với quạt này;
Trăm con chim mộng về bay đầu giường.
Ngủ đi em, mộng bình thường !
Ru em sẵn tiếng thùy dương mấy bờ...
Cây dài bóng xế ngẩn ngơ...
-- Hồn em đã chín mấy mùa thương đau ?
Tay anh em hãy tựa đầu,
Cho anh nghe nặng trái sầu rụng rơi...

Huy Cận (Lửa Thiêng 1940)

Bài thơ này được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc thành bài hát cùng tên.


Sơ lược tiểu sử tác giả:

Huy Cận (31/5/1919 - 19/2/2005) tên thật là Cù Huy Cận, sinh tại xã Ân Phú, huyện Dương Sơn, Hà Tĩnh, mất tại Hà Nội, là nhà thơ, nhà hoạt động chính trị, hội viên Hội Nhà văn Việt Nam từ năm 1957.

Nguồn: Thi Viện