Tuesday, March 10, 2026

NGƯỜI KAVKAZ LÀ AI? - BẢN SẮC SẮC TỘC PHỨC TẠP NHẤT THẾ GIỚI

Người Kavkaz là cộng đồng sắc tộc đa dạng bậc nhất thế giới, hình thành qua hàng nghìn năm giao thoa tại vùng đất Kavkaz – điểm đến đặc biệt trong các hành trình tour Tây Á.

Người Kavkaz qua tranh vẽ truyền thống. (Ảnh: Internet)

Người Kavkaz – một câu hỏi không có câu trả lời ngắn

Hỏi Người Kavkaz là ai, thực ra là đặt ra một câu hỏi lớn hơn nhiều so với tên gọi. Ở vùng đất Kavkaz, không tồn tại một “dân tộc Kavkaz” duy nhất, càng không có một bản sắc đơn tuyến dễ nhận diện. Thay vào đó là một mê cung sắc tộc, ngôn ngữ, tín ngưỡng và lịch sử, chồng lớp lên nhau qua hàng nghìn năm.

Kavkaz không phải nơi con người đến rồi đi nhanh chóng. Đây là vùng núi cao, hiểm trở, đủ khắc nghiệt để giữ con người ở lại, đủ phức tạp để mỗi cộng đồng tự hình thành bản sắc riêng và bảo vệ nó bền bỉ qua thời gian.

Vùng đất sinh ra sự đa dạng

Địa lý chính là chìa khóa đầu tiên để hiểu Người Kavkaz. Dãy núi Kavkaz chia cắt các thung lũng, cao nguyên và sườn núi thành những “ốc đảo” biệt lập. Mỗi thung lũng là một thế giới riêng, mỗi cộng đồng là một câu chuyện khác biệt.

Ở vùng đất Kavkaz, không tồn tại một “dân tộc Kavkaz” duy nhất. (Ảnh: Internet)

Chính điều này khiến vùng đất Kavkaz trở thành nơi hiếm hoi trên thế giới mà hàng chục nhóm sắc tộc cùng tồn tại trong một không gian không quá rộng, nhưng lại khác nhau sâu sắc về ngôn ngữ, phong tục và hệ giá trị.

Ngôn ngữ – tấm bản đồ phức tạp của con người Kavkaz

Nếu chỉ nhìn vào ngôn ngữ, sự phức tạp của Người Kavkaz đã đủ khiến các nhà nhân học đau đầu. Nơi đây tồn tại song song các hệ ngôn ngữ bản địa không có họ hàng với bất kỳ nhóm nào khác trên thế giới, bên cạnh các ngôn ngữ Ấn–Âu và Turkic.

Mỗi ngôn ngữ không chỉ là công cụ giao tiếp, mà là kho ký ức tập thể. Nó lưu giữ cách con người nhìn núi, gọi tên gió, mô tả chiến tranh, kể về tổ tiên. Bởi vậy, việc mất đi một ngôn ngữ ở Kavkaz đồng nghĩa với việc mất đi cả một thế giới tinh thần.

Địa lý chính là chìa khóa đầu tiên để hiểu Người Kavkaz. (Ảnh: Internet)

Tín ngưỡng – nơi các tôn giáo cùng tồn tại

Người Kavkaz không được định nghĩa bởi một tôn giáo duy nhất. Kitô giáo cổ, Hồi giáo dòng Sunni và Shia, tín ngưỡng dân gian bản địa – tất cả cùng hiện diện trong cùng một không gian địa lý.

Điều đặc biệt là tôn giáo ở Kavkaz không chỉ là niềm tin, mà còn là yếu tố cấu trúc cộng đồng. Nó định hình cách cưới hỏi, chôn cất, lễ hội và thậm chí là cách con người đối thoại với lịch sử. Chính sự đa dạng này tạo nên một bức tranh tinh thần nhiều tầng lớp, hiếm thấy ở bất kỳ nơi nào khác.

Danh dự, gia đình và cộng đồng

Dù khác biệt về ngôn ngữ hay tôn giáo, Người Kavkaz lại có những điểm chung đáng chú ý: tinh thần cộng đồng mạnh mẽ, sự coi trọng danh dự và mối liên kết gia đình bền chặt.

Người Kavkaz không được định nghĩa bởi một tôn giáo duy nhất. (Ảnh: Internet)

Trong nhiều cộng đồng, danh dự không chỉ thuộc về cá nhân mà là của cả dòng họ. Gia đình không phải là đơn vị nhỏ, mà là mạng lưới mở rộng gắn kết nhiều thế hệ. Điều này giúp các cộng đồng Kavkaz tồn tại qua chiến tranh, biến động chính trị và những lần thay đổi quyền lực lớn trong lịch sử.

Lịch sử giao thoa nhưng không hòa tan

Suốt hàng nghìn năm, vùng đất Kavkaz là hành lang giao thương và chiến lược giữa các đế chế. Quân đội đi qua, thương nhân dừng chân, tôn giáo truyền bá, nhưng rất ít thế lực có thể “đồng hóa” hoàn toàn con người nơi đây.

Người Kavkaz tiếp nhận ảnh hưởng từ bên ngoài, nhưng luôn giữ lại lõi bản sắc của mình. Chính khả năng vừa mở, vừa khép này khiến Kavkaz trở thành một trong những khu vực bền bỉ nhất về văn hóa trên thế giới.

Người Kavkaz trong thế giới hiện đại

Bước vào thế kỷ XXI, nhiều cộng đồng Kavkaz đã đô thị hóa, hội nhập kinh tế và tiếp xúc sâu với toàn cầu. Tuy nhiên, bản sắc không vì thế mà biến mất. Ngược lại, trong bối cảnh hiện đại hóa nhanh, câu hỏi “tôi là ai” càng được đặt ra mạnh mẽ hơn.

Ngày nay, Người Kavkaz tồn tại đồng thời trong hai thế giới: một thế giới hiện đại với công nghệ và toàn cầu hóa, và một thế giới truyền thống với ký ức tập thể, nghi lễ và ngôn ngữ cổ.

Suốt hàng nghìn năm, vùng đất Kavkaz là hành lang giao thương và chiến lược giữa các đế chế. (Ảnh: Internet)

Vì sao hiểu Người Kavkaz là chìa khóa để đi Kavkaz

Trong các hành trình tour Tây Á khám phá Kavkaz, cảnh quan núi non chỉ là lớp vỏ bên ngoài. Để thực sự hiểu vùng đất này, cần nhìn sâu vào con người – những cộng đồng đã sinh sống, bảo vệ và định hình Kavkaz qua hàng thiên niên kỷ.

Hiểu Người Kavkaz là hiểu vì sao mỗi quốc gia, mỗi vùng, mỗi thành phố ở Kavkaz lại mang một cá tính riêng, dù chỉ cách nhau vài trăm kilômét.

Người Kavkaz không phải một khái niệm đơn lẻ, mà là tập hợp của hàng chục bản sắc cùng tồn tại trong một không gian lịch sử đặc biệt. Chính sự phức tạp ấy làm nên sức hút của vùng đất Kavkaz – nơi con người không bị hòa tan trong dòng chảy lịch sử, mà trở thành nhân tố trung tâm định hình lịch sử ấy. Và cũng chính vì vậy, Kavkaz luôn là một điểm đến đòi hỏi người đi phải quan sát chậm, lắng nghe sâu và hiểu bằng nhiều tầng nhận thức khác nhau.

Theo: Migola Travel

Monday, March 9, 2026

4 THỨ KHÔNG ĐƯỢC DÙNG CHUNG VỚI TRÀ

Trà là một loại thức uống lành mạnh được nhiều người ưa chuộng. Sau mỗi bữa ăn, nhiều người thường thích nhâm nhi một tách trà để làm dịu cảm giác ngấy. Theo sách ‘Thần Nông bản thảo kinh’, “Thần Nông nếm trăm loại thảo dược, mỗi ngày trúng phải bảy mươi loại độc, đều dùng trà để giải”. Điều này cho thấy trà không chỉ là một thức uống thông thường mà còn có nhiều công dụng chữa bệnh.

Trà là một loại thức uống lành mạnh được nhiều người ưa chuộng. (Ảnh minh họa: Shutterstock)

Các thành phần đặc biệt trong trà mang lại nhiều lợi ích cho sức khỏe, bao gồm:

– Caffeine: giúp tỉnh táo và hỗ trợ hoạt động của tim.

– Catechin: chất chống oxy hóa, giúp giảm cholesterol.

– Vitamin: chứa các loại như A, E, B1, B2 và C, có tác dụng bổ sung dinh dưỡng.

– Khoáng chất: giàu kali, hỗ trợ đào thải natri trong máu và ngăn ngừa huyết áp cao.

– Flavonol: giúp khử mùi hôi miệng.

– Saponin: có tác dụng kháng viêm.

– Axit zirconia: hỗ trợ hạ huyết áp.

Tuy nhiên, dù có nhiều lợi ích đến đâu, trà vẫn cần được sử dụng đúng cách. Nếu kết hợp trà một cách tùy tiện với một số loại thực phẩm, không những cản trở việc hấp thụ dưỡng chất mà còn có thể tạo ra những chất có hại cho cơ thể – điều này chính là ví dụ điển hình của “thực phẩm kỵ nhau” mà dân gian thường nhắc đến.

Dưới đây là những thực phẩm tuyệt đối không nên dùng chung với trà!

1. Trà và đường

Trà có vị đắng nhẹ, tính mát, thường được dùng để kích thích hệ tiêu hóa, thúc đẩy tiết dịch tiêu hóa và hỗ trợ quá trình trao đổi chất. Đặc biệt, tính thanh nhiệt và giải độc của trà rất có lợi trong việc làm mát cơ thể.

Tuy nhiên, khi thêm đường vào trà, các tác dụng thanh lọc này có thể bị giảm đi đáng kể. Đường làm tăng nhiệt lượng, từ đó làm giảm tính mát và thanh nhiệt của trà. Ngoài ra, việc uống trà nhiều đường còn dễ làm tăng đường huyết, không tốt cho người bị tiểu đường hoặc đang muốn kiểm soát cân nặng.

2. Trà và thuốc

Một trong những sai lầm phổ biến là uống thuốc kèm với trà thay vì nước ấm. Trong trà có chứa axit tannic, một hợp chất có thể phản ứng với nhiều loại thuốc như sắt sulfat, amoni ferric citrat, berberin,… tạo thành kết tủa, làm giảm hiệu quả hấp thu thuốc trong cơ thể.

Đặc biệt, các loại thuốc an thần như phenobarbital hay diazepam có thể bị trung hòa hoặc mất tác dụng khi uống cùng trà do caffeine và theophylline trong trà có tác dụng kích thích thần kinh, đối nghịch với hiệu quả an thần.


3. Trà và rượu

Sau khi uống rượu, nhiều người thường có thói quen uống trà để giảm cảm giác say, mong muốn thanh lọc cơ thể. Tuy nhiên, đây là một thói quen cực kỳ nguy hiểm cho thận.

Nguyên nhân là do theophylline trong trà có tác dụng lợi tiểu mạnh. Khi rượu vào cơ thể, một phần sẽ chuyển hóa thành acetaldehyde, một chất độc chưa được gan xử lý kịp thời. Nếu lúc này bạn uống trà, acetaldehyde sẽ bị đẩy nhanh xuống thận dưới có tác dụng lợi tiểu, làm kích ứng thận và gây tổn thương chức năng thận.

Hậu quả có thể bao gồm: tiểu nhiều, tiểu đục, thận lạnh, đau tinh hoàn, rối loạn sinh lý (liệt dương),…

4. Trà và thịt cừu

Thịt cừu là thực phẩm bổ dưỡng, giàu protein và rất tốt cho sức khỏe nếu ăn điều độ. Tuy nhiên, nếu uống trà ngay sau khi ăn thịt cừu, bạn vô tình tạo ra một phản ứng hóa học không có lợi cho hệ tiêu hóa.

Cụ thể, protein dồi dào trong thịt cừu kết hợp với axit tannic trong trà sẽ tạo thành hợp chất protein tanin không tan, có tính làm se niêm mạc ruột, làm giảm nhu động ruột, khiến phân khô và khó đào thải. Điều này làm tăng nguy cơ táo bón, nhất là ở người có hệ tiêu hóa yếu.

Trà là một món quà quý giá từ thiên nhiên, mang lại nhiều lợi ích tuyệt vời cho sức khỏe nếu sử dụng đúng cách. Tuy nhiên, nếu uống sai thời điểm hoặc kết hợp với các thực phẩm và thuốc không phù hợp, trà lại có thể trở thành “sát thủ thầm lặng” đối với cơ thể.

Hãy uống trà một cách thông minh, hiểu đúng về những điều cấm kỵ – đó là cách tốt nhất để tận hưởng trọn vẹn giá trị của thức uống thanh tao này.

Trúc Nhi biên dịch
Theo: trithucvn

BẠCH ĐẦU NGÂM - TRÁC VĂN QUÂN


BẠCH ĐẦU NGÂM - TRÁC VĂN QUÂN
 
Ngai như sơn thượng tuyết,
Kiểu nhược vân gian nguyệt.
Văn quân hữu lưỡng ý,
Cố lai tương quyết tuyệt.
Kim nhật đấu tửu hội,
Minh đán câu thuỷ đầu.
Tiệp điệp ngự câu thượng,
Câu thuỷ đông tây lưu.
 
Thê thê phục thê thê,
Giá thú bất tu đề.
Nguyện đắc nhất tâm nhân,
Bạch đầu bất tương ly.
Trúc can hà niệu niệu,
Ngư vĩ hà si si.
Nam nhi trọng ý khí,
Hà dụng tiền đao vi.


白頭吟 - 卓文君

皚如山上雪
皎若雲間月
聞君有兩意
故來相決絕
今日斗酒會
明旦溝水頭
躞蹀御溝上
溝水東西流

淒淒復淒淒
嫁娶不須啼
願得一心人
白頭不相離
竹竿何嫋嫋
魚尾何簁簁
男兒重意氣
何用錢刀為


Khúc ngâm đầu bạc
(Dịch thơ: Chi Nguyen)

Trắng như tuyết phủ đầu non. 
Mây lồng bóng nguyệt, sắt son đợi chờ. 
Thiếp đành đoạn mối tóc tơ. 
Lòng chàng hai ý, ai ngờ được đâu. 
Rượu vui nâng chén ngõ hầu. 
Sớm mai tiễn biệt nơi đầu bến sông. 
Trông dòng nước chảy về đông. 
Mênh mông sóng nước chắc không quay về. 

Tái tê thêm nỗi tái tê. 
Lấy chồng đâu phải dễ bề thở than. 
Một lòng chung thủy tình lang. 
Bạc đầu cũng chẳng dễ dàng chia ly. 
Cong cong cần trúc làm vì. 
Mềm mại đuôi cá, nguyện đi theo cùng. 
Nam nhi trí khí vẫy vùng. 
Bạc tiên danh lợi, lạnh lùng sao đang?


Sơ lược tiểu sử tác giả:

Trác Văn Quân 卓文君 là tài nữ người Lâm Cùng đời Tây Hán (nay thuộc Cùng Lai, Tứ Xuyên), giỏi đàn, thiện âm luật. Nàng xuất thân phú quý, là con của đại phú thương thời đó là Trác Vương Tôn 卓王孫, lấy chồng nhưng sớm thành quả phụ. Tư Mã Tương Như 司馬相如 đến uống rượu nhà họ Trác, biết trong nhà có quả phụ trẻ, gảy khúc Phượng cầu hoàng do chàng sáng tác. Văn Quân nửa đêm bỏ nhà theo Tương Như, hai người tới Thành Đô sống một thời gian nhưng nhà nghèo nên lại trở về Lâm Cùng, mở quán bán rượu.

Nguồn: Thi Viện



VIÊN NGỌC LỚN NHẤT THẾ GIỚI ĐƯỢC TẠO RA BỞI MỘT CON SÒ TAI TƯỢNG

Viên ngọc lớn nhất thế giới đã được phát hiện ở Philippines và nó nặng bằng một đứa trẻ. Ở 34 ký (hoặc khoảng 75 pound), viên ngọc quý này được một ngư dân Philippines dùng làm vật mang lại vận may ở bên dưới giường ngủ.


Viên ngọc lớn nhất của thế giới hiện nay to hơn và nặng hơn gấp năm lần so với viên ngọc đang giữ kỷ lục thế giới trước đây. Đa số ngọc được phát hiện hay nuôi chủ yếu ở một số loài động vật có hai mảnh vỏ, đặc biệt là trai ngọc.

Nhưng vì viên ngọc lớn nhất của thế giới này lớn hơn rất nhiều các loài trai ngọc mà chúng ta biết tới, chỉ còn duy nhất một loài động vật hai mảnh vỏ phát triển đủ lớn để tạo ra một viên ngọc như vậy. Trong trường hợp bạn chưa biết tới, loài sò tai tượng Tridacna khổng lồ cũng có thể tạo ngọc, nhưng chúng hiếm hơn nhiều, và vì thế có giá trị hơn.


Từ kích thước 34 ký của viên ngọc, rõ ràng là nó phải được tạo ra bỡi loài động vật hai mảnh vỏ lớn nhất của thế giới, Tridacna gigas. Nếu bạn nhìn gần vào bức ảnh của viên ngọc lớn nhất thế giới, bạn có thể nhìn thấy rõ ràng những vết lồi lõm ở phía bên trong vỏ của con sò tai tượng.


Thật thú vị, viên ngọc giữ kỷ lục trước đây cũng được phát hiện ở khu vực này thuộc Palawan, Philippines, và dường như cũng do loài sò tai tượng tạo ra. Người ngư dân phát hiện viên ngọc này và giữ làm vật mang lại vận may chắc chắn là trúng giải xổ số Jack pot, bỡi vì người ta tin rằng viên ngọc với kích thước như vậy có giá trên 100 triệu đô la.

Jake Adams / Theo: Biển và Người

10 SỰ THẬT THÚ VỊ ÍT NGƯỜI BIẾT VỀ MÓN SUSHI HẤP DẪN CỦA NHẬT BẢN

Đằng sau những miếng sushi nhỏ bé là cả một thế giới ẩm thực tinh tế, chứa đựng lịch sử, văn hóa và những câu chuyện thú vị mà ngay cả tín đồ sushi lâu năm cũng ít người biết.

Sushi là món ăn nổi tiếng của Nhật Bản (Ảnh: iStock)

Nhắc đến ẩm thực Nhật Bản, món đầu tiên hiện lên trong tâm trí nhiều người hẳn là sushi - những miếng cơm cuộn gọn gàng, tinh tế, phủ cá tươi, trứng, hoặc rau củ, hòa quyện giữa vị ngọt, cay, chua, mặn tinh tế đến từng chi tiết.

Nhưng đằng sau món ăn tưởng chừng đơn giản ấy là cả một hành trình dài hàng nghìn năm, cùng vô vàn điều thú vị ít ai ngờ tới. Hãy khám phá 10 sự thật thú vị về món sushi ngay sau đây:

Sushi không bắt nguồn từ Nhật Bản

Nghe có vẻ lạ, nhưng sushi thực ra ra đời ở Đông Nam Á, chứ không phải Nhật Bản.

Vào khoảng thế kỷ thứ 5-3 trước Công nguyên, ngư dân ở nhiều nước Đông Nam Á đã nghĩ ra cách bảo quản cá bằng cách bọc trong cơm và muối để lên men, giúp cá giữ độ tươi hàng tháng trời mà không hỏng.

Cách làm này dần lan sang Trung Quốc, rồi đến Nhật Bản vào thế kỷ thứ 8. Tại đây, người Nhật đã biến tấu món cá lên men thành sushi - một món ăn tinh tế, gắn liền với văn hóa và thẩm mỹ của người dân xứ Phù Tang cho đến hôm nay.

Từng là món ăn nhanh “vỉa hè”

Dù nay được xem là món ăn cao cấp, sushi từng chỉ là món ăn nhanh của dân Edo (Tokyo ngày xưa).

Đầu thế kỷ 19, khi Tokyo trở thành đô thị sầm uất, các quầy hàng rong bắt đầu bán “Edo-mae sushi” – món cơm cuộn cá tươi, tiện mang đi, ăn được ngay.

(Ảnh: iStock)

Người dân có thể vừa đi làm, vừa ăn sushi như cách chúng ta mua đồ ăn nhanh ngày nay. Có thể nói, Edo-mae sushi chính là “fast food” của thế kỷ 19 - giản dị, tiện lợi và tràn đầy hương vị biển.

Bí ẩn của wasabi

Món sushi nào cũng đi kèm một chút wasabi (người Việt thường gọi là mù tạt) xanh mướt, cay nồng khiến người mới ăn dễ “rơi nước mắt.”

Nhưng ít ai biết, wasabi ra đời không chỉ để tạo vị cay, mà còn để khử khuẩn, bảo vệ người ăn khỏi vi khuẩn trong cá sống - khi chưa có tủ lạnh hay công nghệ bảo quản.

Ngày nay, phần lớn wasabi trên bàn ăn thực chất là cải ngựa trộn màu xanh, chứ không phải wasabi thật - thứ củ quý hiếm, đắt đỏ chỉ mọc ở vùng suối lạnh Nhật Bản.

Vai trò của wasabi là bảo vệ người ăn khỏi vi khuẩn trong cá sống. (Ảnh: iStock)

Các nhà khoa học còn phát hiện hợp chất trong wasabi thật giúp ức chế vi khuẩn E.coli, Staphylococcus aureus, thậm chí kích thích não bộ và cải thiện trí nhớ.

Fugu - món sushi có thể gây chết người

Fugu, hay sushi cá nóc, là món ăn vừa nổi tiếng vừa đáng sợ của Nhật Bản.

Cá nóc chứa tetrodotoxin - chất độc mạnh gấp 1.000 lần xyanua, chỉ cần lượng nhỏ cũng có thể gây tử vong nếu chế biến sai cách.

Chính vì vậy, chỉ những đầu bếp được cấp phép đặc biệt mới được phép chế biến fugu, sau nhiều năm học và thực hành.

Chỉ những đầu bếp được cấp phép đặc biệt mới được phép chế biến fugu. (Ảnh: iStock)

Thế nhưng, nguy hiểm càng khiến fugu hấp dẫn hơn. Với người Nhật, ăn fugu là trải nghiệm vừa rợn người vừa tinh tế - biểu tượng của sự dũng cảm và lòng tin tuyệt đối vào kỹ năng của người đầu bếp.

Quy tắc ăn sushi đúng cách

Sushi không chỉ là món ăn, mà còn là nghi thức tinh tế. Theo truyền thống Nhật, wasabi không được pha vào nước tương, mà được đặt trực tiếp lên cá.

Gừng ngâm (gari) dùng để làm sạch vị giác giữa các miếng sushi khác nhau.

Và đặc biệt, không chấm phần cơm vào nước tương - vì cơm sẽ hút mặn và lấn át vị cá. Thay vào đó, hãy chấm nhẹ phần cá. Chỉ một thao tác nhỏ, nhưng tạo nên sự khác biệt rất lớn về hương vị.

Sushi băng chuyền - phát minh ra đời do… thiếu nhân viên

Nếu từng đến Nhật Bản, bạn sẽ thấy những nhà hàng sushi băng chuyền (kaiten-zushi) - nơi những đĩa sushi nhỏ xinh chạy vòng quanh trước mặt thực khách.

Phát minh này ra đời vào những năm 1950 khi chủ quán Yoshiaki Shiraishi không đủ nhân viên phục vụ.

Sushi băng chuyền. (Ảnh: iStock)

Ông nghĩ ra hệ thống băng chuyền giúp sushi “tự đến với khách hàng.” Ý tưởng ấy nhanh chóng lan khắp Nhật Bản và ra thế giới, trở thành một biểu tượng của văn hóa ẩm thực hiện đại Nhật Bản.

California roll - món sushi phương Tây đầu tiên

Trớ trêu thay, California roll - món sushi nổi tiếng nhất thế giới - lại rất hiếm thấy ở Nhật.

Món cuộn gồm bơ, thịt cua và dưa chuột này được sáng tạo ở Bắc Mỹ vào thập niên 1960, có thể tại Vancouver (Canada) hoặc Los Angeles (Mỹ).

Đầu bếp người Nhật Hidekazu Tojo được cho là người đầu tiên tạo ra món cuộn này để giúp thực khách phương Tây “làm quen” với sushi mà không phải ăn cá sống.

Từ đó, California roll trở thành biểu tượng giao thoa văn hóa Đông-Tây, mở đường cho làn sóng “fusion sushi” lan rộng khắp thế giới.

Kỷ lục cuộn sushi dài nhất thế giới

Ngày 20/11/2016, gần 400 người ở thành phố Tamana (Nhật Bản) cùng nhau tạo nên cuộn sushi dài 2.844 mét - tương đương gần 30 sân bóng.

Kỷ lục Guinness này được thực hiện với một tấn củ cải muối, vừng và cơm.

Thành tích giúp Nhật Bản lấy lại danh hiệu “vua sushi” sau khi từng bị nhóm đầu bếp Nga vượt qua vài năm trước đó.

“Kim cương đen” của làng sushi

Nguyên liệu đắt giá nhất trong lịch sử sushi chính là cá ngừ vây xanh (bluefin tuna).

Món sushi cá ngừ vây xanh đắt đỏ. (Ảnh: iStock)

Năm 2013, ông Kiyoshi Kimura, chủ chuỗi nhà hàng nổi tiếng Sushi Zanmai, đã chi tới 1,7 triệu USD để mua một con cá ngừ nặng 222kg tại chợ Tsukiji.

Thương vụ này khiến ông Kimura lỗ nặng. Nếu muốn hòa vốn, ông phải bán mỗi miếng sushi cá ngừ vây xanh với giá 325 USD. Tuy nhiên, cuối cùng ông chỉ định giá 4,30 USD/miếng.

Ông chia sẻ “muốn để người dân Nhật có thể thưởng thức con cá ngon nhất năm đó” - một cử chỉ vừa mang tính biểu tượng, vừa thể hiện tinh thần tôn vinh nghề sushi của người Nhật.

Các biến thể sushi sáng tạo

Từ truyền thống, sushi đã bước sang thời kỳ “hậu hiện đại” với vô số biến thể: sushi burrito, sushi burger, sushi donut…

Năm 2008, đầu bếp Peter Yen ở San Francisco đã tạo nên sushi burrito - kết hợp sushi Nhật với burrito Mexico, mang đến trải nghiệm vừa quen vừa lạ.

Kể từ đó, sushi không chỉ là món ăn mà còn là tuyên ngôn sáng tạo - linh hoạt, hội nhập, nhưng vẫn giữ trọn tinh thần Nhật Bản trong từng hạt cơm, lát cá và giọt nước tương./.

Từ món ăn dân dã phục vụ người lao động, sushi đã trở thành biểu tượng ẩm thực mang đậm tinh thần Nhật Bản: tinh tế, tỉ mỉ và tôn trọng tự nhiên. Mỗi miếng sushi không chỉ là hương vị, mà còn là câu chuyện của lịch sử, văn hóa và sự sáng tạo không ngừng của con người./.

Theo: Vietnam+
Link tham khảo:

Sunday, March 8, 2026

"NGƯỜI ĐI LƯU DANH, NHẠN BAY ĐỂ TIẾNG", CÀNG NGẪM CÀNG THẤM!

Cổ nhân răn dạy “Người đi lưu danh, nhạn bay để tiếng” không chỉ là một lời nhắc nhở nhẹ nhàng, mà còn là một lời cảnh tỉnh sâu sắc về dấu ấn mà mỗi con người để lại trong cuộc đời.


Như chim nhạn sải cánh giữa trời thu để lại tiếng vang trên bầu không gian, thì con người khi sống một đời có lý tưởng, có cống hiến cũng sẽ để lại thanh danh sau khi đã đi xa. Và nếu sống một đời lặng lẽ, ích kỷ, vô tâm… thì dấu vết ấy sẽ nhanh chóng bị gió bụi thời gian cuốn trôi, hoặc tệ hơn trở thành điều tiếng khiến người đời dè bỉu.

Câu nói “Người đi lưu danh” của cổ nhân không hẳn để nói về danh tiếng phù phiếm. Bởi danh tiếng thật sự mà cổ nhân nhắc tới là danh tiếng gắn liền với nhân cách, với đạo đức, với những việc làm tử tế, có giá trị cho đời.

Một người thầy để lại dấu ấn trong lòng học trò không phải vì chức danh, mà vì sự tận tâm. Một người cha, người mẹ để lại tiếng thơm trong gia đình không phải vì của cải, mà vì nếp sống gương mẫu. Một người lãnh đạo được nhớ đến không phải vì quyền lực, mà vì sự chính trực và phụng sự.

Cổ nhân tin rằng người sống thiện lương, sống có trách nhiệm, sống không hổ thẹn với lòng chính là đang tự ghi tên mình vào sử sách của cuộc đời.

Chim nhạn bay qua bầu trời, chẳng để lại gì hữu hình, nhưng tiếng hót hay đúng hơn, dấu ấn trong lòng người ngắm nhìn. Hình ảnh ấy như ẩn dụ cho người sống giản dị, khiêm nhường, không phô trương, nhưng hành động của họ mang lại ảnh hưởng sâu sắc, cảm hứng âm thầm và sự kính trọng bền lâu.


Đó có thể là người bác sĩ tận tụy cứu người mà chẳng cần tiếng khen. Là người nghệ sĩ cống hiến cả đời cho nghệ thuật, để rồi sau khi mất đi, khán giả vẫn nhớ từng vai diễn, từng ca khúc. Là người công nhân âm thầm góp phần dựng nên thành phố dù tên tuổi họ không ai nhắc tới, nhưng giá trị họ để lại hiện hữu từng ngày.

Cổ nhân dạy “Tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ”, nhưng khởi điểm vẫn là “tu thân” sống sao cho đáng, sống sao cho trọn đạo làm người.

Lưu danh không phải để khoe khoang, mà là để khi nhìn lại, ta biết rằng mình đã sống một đời không vô nghĩa. Ta đã từng khiến người khác mỉm cười, từng chia sẻ đôi điều đúng đắn, từng làm điều tốt trong khả năng của mình đó là dấu ấn không cần khắc bia, nhưng vẫn đủ để được nhớ.

Và nếu có ai đó, một ngày nào đó, nhắc đến tên ta với sự trân trọng thì ấy là phần thưởng tự nhiên cho một đời sống tử tế. Bởi dấu vết đẹp nhất của một đời người không nằm trong tượng đài, mà nằm trong lòng người khác.

Hải An / Theo: Sông Đẹp

PHƯƠNG THẢO - LA NGHIỆP


Phương thảo - La Nghiệp

Phương thảo hoà yên noãn cánh thanh,
Nhàn môn yếu lộ nhất thì sinh.
Niên niên điểm kiểm nhân gian sự,
Duy hữu xuân phong bất thế tình.


芳草 - 羅鄴

芳草和煙暖更青
閑門要路一時生
年年點檢人間事
唯有春風不世情


Cỏ thơm
(Dịch thơ: Nguyễn Minh)

Cỏ thơm xanh nhờ hoà khói ấm
Trong sân nhà, ngoài xóm đều sinh
Mỗi năm kiểm điểm sự tình
Gió xuân duy nhất không khuynh bên nào


Sơ lược tiểu sử tác giả:

La Nghiệp 羅鄴 tự và năm sinh mất không rõ, người Dư Hàng, ước sống trước sau năm 877 đời vua Hy Tông. Cha ông làm quan Diêm thiết sứ, gia cảnh đầy đủ, hai con ông đều có tên trong văn học. Ông cùng La Ẩn 羅隱 và La Cù 羅虯 tề danh, hợp xưng Tam La. La Nghiệp có để lại một tập Tân Đường thư nghệ văn chí lưu truyền hậu thế.

Nguồn: Thi Viện